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NOTA DOS EDITORES 


Reaa Com o presente volume começam os editores 
2 das obras completas de Ramalho Ortigão a reunir 
em livro a obra dispersa do grande escritor, tanto 
— quanto possivel obedecendo a um plano de meto- 
* disação que, evidentemente, não podia deixar de 
“ ser subordinado a uma ordem cronologica e por 
— escolha de assuntos no que se refere à colectanea 
* dos dispersos. 
Claro é que por circunstancias de vária ordem 
e não se impõe seguir esse plano absolutamente à 
risca. Ha que atender a dificuldades de toda a 
Eae especie, das quaes não é a de somenos importancia . 
o facto de se encontrarem esgotados muitos dos 
— melhores trabalhos do eminente critico das Farpas 
“ea demora na cópia dos respectivos orginaes, 
E obtidos de emprestimo, que muito vem embaraçar 
“o já de si moroso trabalho material da tipografia. 
— Assim se explica que iniciassemos esta colecção 
e com, o livro Em Paris, editado pela primeira vez 


ES ada 


de hoje, por. ne que o foi em, 1866. 
nao aos dispersos — — da muitos são 


reunidos em livro, e, como dissemos, selecciona 
por ordem dos assuntos tratados — critica de a; 2, 
viagens, estudos € perfis literarios, estudos de tipos 
e costumes portugueses, e ainda os “precioso 
ineditos deixados pelo grande artista da palavra 
escrita, que é uma das legitimas lapis das e 
letras contemporaneas. Bda Ss 

Para se avaliar do esforço que representa esta 
ção completa a obras de Ramalho, bastará 


tantos volumes originaes, io a serie ra no 
tissima das ao hoje inteiramente esgotada; 


oito prefacios a varias obras e. ata 1 colaboração 
aa por dida e tantos jornaes de Portug al 


da actriz E nilia Adelaide (1871 j; Aco e 
Caldas e Aguas Mineraes (1875); As Praia : 
Portugal. (1876); Teofilo Braga — Ro 
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grafico (1879); Notas de viagem (1879); A ins- 
trução secundaria na Camara dos Snrs. Depu- 
“tados (1883); A Holanda (1885); John Bull — 
"Depoimento de uma testemunha ácerca de alguns . 
aspectos da vida e da civilisação ingleza (1917); 
| da sala de S. M. El-Rei; Exposição 
"de Arte Sacra Ornamental, promovida pela 
* Comissão do Centenario de S.tº Antonio, em 
Pa: E Lisboa; no ano de 1895: S. M. El-Rei D. Car- ; 
“Josie a sua obra artistica e scientifica (1908); 
"Pela terra alheia. Notas de viagem (1916); 
- Ultimas Farpas (1910-1915). 
E * TRADUÇÕES: Higiene da alma, do Barão de 
É Fenichierleben (1873); Ginx's Baby, o Engeitado 
“A1874). 
TEATRO: O Marquez de Villéer: comedia 
ú “de George Sand; Anthony; A Familia Benoiton; 
" Je dine chez ma mêre; Mr. Alphonse; O Acro- 
je bata: Electra, de Perez Galdoz, unica peça publi- 
“cada (1901). 
— PREFACIOU: Primaveras, de Casimiro de 
— Abreu; Os Lusiadas, edição do Gabinete Portu- 
— guez de Leitura do Rio de Janeiro, prefacio que 
» neste volume se inclue (1880); Quadros humo-. 
* risticos, de Eça Leal (1888); Fabulas'de La Fon- 
“taine (1886); a edição monumental do Amor de 
— Perdição (1889), tambem neste volume incluido; 
"Cronicas de Valentina, de D. Maria Amalia Vaz 
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de Carvalho; O Actor Antonio Pedro julgado: 


pela Arte e pelas letras (1908); Catalogo da e 


Exposição do Brazil em Amsterdam. 


JORNAES E REVISTAS EM QUE COLABOROU Ab fi pe | 
Jornal do Porto, de que foi redactor, Brindes do. | 


Diario de Noticias (7.º, 1872), Revolução de . E 


Setembro, Diario Popular, O Occidente, Jornal 


do Comercio, Diario da Manhã, Gazeta de No- | a 
ticias, do Rio de Janeiro, Renascença (Porto, | 


1878), Ilustração Portuguesa, Portugal, A Gri- 
nalda, Antonio Maria, Album das Glorias, Al- 


bum de costumes portugueses, Jornal do Porto, 
O Camões (1880-83), Diario de Portugal, Re- 
vista Teatral (1885), Comercio do Porto (Natal | 
de 1895), Leituras para Caminhos de Ferro, | 

O Bombeiro Portuguez, Nova Alvorada (1891), . 

Correio Nacional (1892), Dois Mundos (1877- | É 
81), Revista Portuguesa (1894-95), Correio da 


Manhã (1895), Portugal - Brazil (1899), No 
Tejo (1887), O Futuro (Rio de Janeiro 1862- -03), 


Jornal de Belas-Artes, Livro do Centenario dessas 
Camões em 1880, Um feixe de pennas (1886), vao 
Revista de Portugal, Parodia, Serões, Comedia Rá 


Portuguesa, etc. 


ALMANAQUES: Dos Teatros (1881), Das E 
Senhoras (1882), Camões (1883), Brazil - Por- E 


tugal (1901). Y 


NUMEROS UNICOS: Guilherme de here a 


E ta py - g 
OST gd AF ” 
SE e TR po E ERES 
RE o a AR Sd eae Ai 


PES PS. 


hs & void 
SR 


LS hos 
sido 
Ve seda 


ic 


* 
8 
al 


DES Pp LP 


o À 
e Vo 
a 


Re 


NOTA DOS EDITORES SEE a 


(1889), O Festival de João de Deus, Lisboa 


Creche (71884), Um feixe de plumas (1890), etc. 
Tambem colaborou no In Memorian, de Sousa | 


“Martins; no Cosinheiro dos Cosinheiros (Plan- 


tier); no folheto Eça de Queiroz (questão de 


naturalidade) e dirigiu a publicação do Catalogo 
dos Manuscritos da Real Biblioteca da Ajuda, 


referente à guerra da Peninsula, por Cardoso 
de Betencourt. 

“Tal é, em resumidas linhas, a obra vastissima 
e sob tantos aspectos notavel, do grande escritor, 
que mesta colecção nos esforçaremos por reunir em 
livro, naturalmente expurgada da parte a que o 
tempo fez Err onelmenia perder todo o interesse 
literario. 


ença e «Os Ligada E 


N 


— Prefacio da edição do poema feita pelo | 


o Gabinete Portuguez de Leitura, do | 
- Rio de Janeiro, para comemorar o | 
* terceiro centenario do poeta. 


> 
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Luiz de Camões 


A RENASCENÇA E «OS LUSIADAS» 


Do fundo tenebroso da Edade Média tinham 
sahido os trez factos fundamentaes da civilisação 
moderna: — a bussola, a imprensa e a polvora.. 

O emprego da polvora nas armas de fogo 
destitue a cavalaria, suprimindo pelo tiro de 
bala a distancia que separava a força do pala- 
dino coberto de aço da fraqueza da vilanagem 
leprosa, alquebrada pela fome e semi-nua. 

À bussola, determinando um ponto fixo e 
invariavel atravez do espaço, habilita o ma- 
reante a orientar-se nas solidões do oceano, 
e ministra ao homem, pelas viagens maritimas, 
a posse completa do globo e à compreensão 
do Universo, até então circunscritos, um e outro, 
pela teoria geocentrica e pela lenda do Mar 


- Tenebroso. | 


A imprensa, soltando as ideias como um 
enxame luminoso e alado, preenche o mundo 
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com uma claridade nova, e a esse fiat-lux dissi- 
pam-se para sempre as trevas da razão encar- 
cerada na dialectica sacerdotal. |. ERR 
Da plenitude gloriosa que vem ao esp Sao 
humano d'essa triplice conquista, procede esta E 
enorme festa -—-a Renascença. 
Ao feudalismo medievab ia suceder a mé 
narquia sem limites. Simplificação vantajosa, 
porque, em vez de milhares de forcas e de 
pelourinhos adstritos a cada senhorio, haveria 
uma forca só à porta de El-Rei, nosso unico 
senhor; em vez de bocas sofregas e vorázes 
sobre a eira, sobre os celeiros, sobre as arcas 
do vilão, aparecia apenas no horisonte varrido, 
ao longe, a mandibula cavernosa, bocejante, 
profunda, mas solidaria, da realeza absoluta. 
Convém não ponderar com rigor excessivo 
as diferenças de bem-estar que caraterisam no 
progresso à transição de uma edade que se ex- 
. tingue para uma edade que começa. O povo | 
do seculo XVI, como o convalescente de uma 
grande enfermidade, contentava-se com potico 
para se locupletar na simples felicidade - de 
viver. O povo chegava de muito longe, enca- 
necido, macerado, faminto, meio tonto, como. 
de uma d'essas longas e asperas viagens em que - Se dd 
se perde inteiramente o alento da luta e a es- 
perança da volta. Ele vinha das fomes terríveis, 
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antropofagas, as mais horrendas que a huma- 
nidade padeceu desde o imperio romano. Vinha 
7 das guerras em que era uso queimar as vilas 
conquistadas e arrancar os olhos aos inimigos 
|. prisioneiros. Vinha das pestes devastadoras, 
+» periodicas, que de cinco em cinco anos se su- 
"-  cediam às fomes, e juncavam de cadaveres — 
- hosana tremendo e lugubre — os caminhos que 
| conduziam os peregrinos das cidades, das vilas 
e das aldeias devastadas aos santuarios em 

| que se guardavam as relíquias dos santos ce- 
lebres. Vinha de um clero composto d'aqueles 
“bispos, de quem o proprio Papa Gregorio VII 

" escrevia que em todo o reino de França se 
- poderia apenas encontrar um que não mere- 
cesse ser destituído pelo escandalo da sua rio- 
"" meação ou pelo escandalo da sua vida. Vinha 
— de uma família em que a beleza era um pecado 
e “ea graça uma blasfemia; a maternidade con- 
- siderava-se uma fórma de expiação: a mãe de 
es Deus figurava nos altares, não como mãe mas 
como virgem; o filho era o ser condenado pela 
culpa original. O povo vinha ainda do terror 
do milenio, o cataclismo anunciado e previsto, 
- em que à Europa se preparára para acabar 
* com extensas procissões de penitencia gemendo 
“e chorando, as faces cobertas pelo capuz negro 
" dos farricocos, no delirio das visões sepulcraes. 
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A 


Vinha das ladainhas, dos jejuns, das ilagelações 
da carne nas convivencias misticas de um Deus 
desfalecido, imberbe, pregado na cruz, escor- 


rendo lagrimas e sangue, um Deus agonisante . 
e moribundo, um Deus de morte, bem diverso, | 
como diz Michelet, do Ormuzd dos persas, do - 


Jehovah dos judeus, do Jupiter dos gregos, 


deuses de barbas duras e espessas, amantes | 
fogosos da natureza ou promotores energicos | 
das actividades do homem. Vinha tambem da 


sciencia esmagada nos trabalhos do judeu e do 
arabe, oficialmente mantida na Universidade de 
Paris, da qual no seculo XIII sahiram muitos 
bispos, muitos cardeaes e sete Papas, e onde a 


corrupção moral tinha o seu foco na aliança da. 


teologia com a prostituição — in una et eadem 


domo schole erant supérius, prostibula inferius ... 
meretrices publica ubique cleros transeuntes quasi 
per violentiam pertrahebant. Vinha dos tratos e 
das deformações da escolastica, esse circo de . 
ginastica palavrosa. Vinha dos bruxedos e das 
feitiçarias. Vinha finalmente da desistencia dos. 
seus direitos comunaes e da sujeição espontanea. 


a reis que sahiam a roubar às estradas, como 


Filipe 1 em França; que faziam dinheiro falso, 
como Filipe o Belo, Carlos IV e muitos outros; . 


que eram parricidas como, nas familias de Anjou 
e da Normandia, os filhos de Guilherme o Con- 
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quistador e de Henrique VI; que violavam crean- 
ças, como Henrique II de Inglaterra; que assas- 
sinavam prisioneiros e roubavam nauíragos 
como Carlos, conde da Provença, rei de Na- 
poles, da Sicilia e de Jerusalem; que eram 

“finalmente doidos ou ébrios como Wenceslau, 
filho de Carlos IV, como Ricardo H, “como Pedro 
de Castela. 

No principio do seculo XVI os reis, com 
excepção de Carlos V —sorumbatico, padecendo 
de gota — eram alegres, moços, prodigos, pro- 
pensos á boa vida, aos prazeres ruidosos e 
festivos. Henrique VII, com tendencia para crear 
ventre aos vinte e cinco anos, deixando-se levar 

— pelas facecias do cardeal Wolfey, gostava prin- 

“ cipalmente de grandes caçadas e de boas farças: 
“um dia aparece de surpresa, acompanhado de 
treze lidalgos vestidos de pastores com estofos 

de setim carmezim e ouro, para jantar em casa 

“do cardeal, que serve ao rei e aos seus com- 

" pamheiros de folia um banquete de duzentos 
" manjares diversos e preciosos. De uma vez 
"em Keinlworth as festas duram dezenove dias 
» consecutivos. Mais tarde as representações 
E teatrais, os quadros mitologicos, as operas, os 
E torneios, as procissões, as mascaradas em 
a honra de Elisabeth e de Jacques 1 não teem 
| conta. A Inglaterra grave e sisuda chama-se 


FIGURAS LITERARIAS , Matas 
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n'esse tempo a alegre Inglaterra — merry En- 
giand. 


Em França, Francisco I, cuja magnificencia. 


se tornou tão celebre na entrevista com Hen- 


rique VIII no camp du drap d'or em Calais, sobe 


e desce as margens do Loire em excursões 


cinegeticas, batendo as coutadas, galopando 


por entre as florestas, jantando na relva em 


quermesses formidaveis, onde a comezana de 


uma fartura flamenga põe em veia divertida a 
jovialidade gauleza. 


Em Portugal, D. Manuel, tendo contrahido 


com as riquezas da India os gostos burguezes 


de mercador ostentoso, veste-se em cada dia . 


com um fato novo, não come senão ao som 
das trombetas e das charamelas e envia a 
Roma a embaixada celebre com o elefante de 
Ceilão coberto de xaireis preciosos carregando: 


o cofre em que vae encerrado o pontifical ofe- . 


recido ao Papa, com cavalo persa montado 
pelo caçador de Ormuz, levando na garupa a 
onça domesticada; mais os leopardos, mais os 
fidalgos vestidos de veludo e de rendas, cobertos 


de rubis e de aljofares nos gibões, nos chapeus. | 
e nos jaezes dos cavalos, mais os besteiros. 
e os azemeis vestidos de seda, conduzindo á | 


redea trezentas bestas; — finalmente uma vaga 
de ouro, de plumas, de brilhantes, de perolas, 


peca 
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“atravessando a cidade eterna em uma pompa 
enorme, da qual os costumes contemporaneos 
permittem apenas dar ideia nos simulacros da 
scenografia. | 

Em Roma, o proprio Papa tinha a carne 
- alegre dos sensualistas espirituosos. Leão X, 
da familia dos Médicis, era um farcista folga- 
“são e libertino. Assassinou de uma vez o car- 
deal Petrucci, e gostava um pouco de mais 
das historias obscenas e das comedias licen- 
ciosas, mas amava a arte e as letras. É amigo 
de Castiglione, do Aretino, de Rabelais. Do 
cofre das indulgencias, que vendia como ven- 
dia os chapeus dos cardeaes, pede que lhe 
dêem 147 ducados de ouro para comprar o 
manuscrito do livro 33 de Tito Livio; e quando 
das Termas de Tito foi desenterrado o grupo 
de Lacoonte, ele manda repicar os sinos de 
todas as egrejas de Roma. 

N'esta hora de revivescencia geral um raio 
“de sol enxuga as lagrimas vertidas pela huma- 
nidade em tres seculos de superstição, de ter- 
ror e de miseria. Um sorriso de bondade paira 
por um momento no ar. 

Com as novas fórmas sociaes transior- 
mam-se rapidamente as condições da vida e 
os aspectos exteriores da existencia. 

Com as viagens, com os descobrimentos, 
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com as conquistas, estabelece-se o comercio 
e desenvolve-se a industria. As artes ornamen- 
taes, as artes decorativas, as artes de luxo 
tomam um rapido incremento. 

Com as íórmas goticas e acasteladas da 
casa feudal modilicam-se as mobilias e as 
alfaias domesticas. Aos contrafortes e às pon- 
tes levadiças dos seculos anteriores sucedem-se. 
os porticos e os vestibulos venezianos. Nas- - 
cem os ornatos minuciosos de uma variedade 
caprichosa e delicada na arquitectura; e, den- 
tro das casas, vulgarisam-se os grandes leitos. 
de colunas e baldaquino, os bufetes, as cre- 
dencias, os formosos armarios esculpidos ou 
marchetados, que veem substituir os catres 
duros, os bancos de linhas ogivaes e as gran- 
des arcas da Edade- Média, recamadas de fer- 
ragem, boas para arrecadar os pesados mor- 
riões e os arnezes chapeados. 4 

O largo e longo montante dos homens de 
guerra é destituido pela espada fina e leve dos 
cortezãos. Os homens despem as pesadas ar- 
maduras de barões feudaes, para se vestirem 
segundo as modas italianas, espanholas, fran- 
cezas, de veludo e setim, camisas de renda, 
sapatos bordados a ouro e longa pluma no 
chapeu mole pespontado de perolas. y 


£ 


Já não é o jogral que vae de castelo em - 


e 2 
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“castelo cantar as lendas dos amores desgraça- 


dos e a historia das peregrinações longinquas. 
Nas côrtes dos novos reis são os cortezãos, 
os cavaleiros, os fidalgos que, além das pren- 
das de voltear a cavalo, de jogar lanças e ca- 
nas ou de correr touros, se prezam de possuir 
o talento de trocar egualmente bem uma esto- 
cada com um homem e uma glosa com uma 
dama. | 

Às ruas aplanam-se e alargam-se para dei- 
xarem rodar as primeiras carroagens. As casas 
agasalham-se revestindo as janelas: de caixi- 
lhos envidraçados. Nas camas os travesseiros 
de um toro de madeira são substituidos pelas 
almofadas, e nos utensílios domesticos principia 
a empregar-se o estanho e a prata. O desen- 
volvimento do fabrico das lãs modifica confor- 
tavelmente o vestuario e enriquece a alimen- 
tação pela abundancia dos rebanhos. 

As mulheres que no tempo do amor de 
Petrarca tinham apenas, como Laura, uma ou 


“duas camisas, e que nas bodas do conde de 
“Flandres com a filha do duque de Barbante 


traziam ainda á cinta duas adagas e na cabeça 


“enormes mitras terminando em' bico ou bipar- 


tidas em cornos, cultivam com esmero todos 
os requintes do vestuario; as rendas preciosas 
elevam-se com as golas de brocado a toda a 


t 
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altura das cabeças; os corpetes são constela- 
“dos de pedras preciosas. Na guarda-roupa da 


rainha Elisabeth encontram-se tres mil ves- 


tidos. 

A humanidade parece retomar a tbili 
posse dos sentidos atrofiados no misticismo 
enervante e no dogmatismo absoluto da Egreja, 


e, imergindo na vida com um deleite victorioso, 


com uma sensualidade triunfal, a humanidade 
gosa avidamente, abundantemente. 
Do estudo da antiguidade grega e romana, 


pela creação do livro impresso, pela vulgari- 
sação das obras classicas, o homem retempe-. 


ra-se no espirito panteista, e, reabrindo os 
olhos para a grande natureza de que estivera 
apartado por seculos, recomeça a compreender 
a vida, a interrogal-a, não já no dogma im- 
posto pela revelação, mas no fenomeno dire- 


ctamente observado; principia a amar a beleza,. 
“a estimar a força, e a sentir em si mesmo, na . 
profundidade do seu ser, a palpitação d'essas. 


novas energias que vão reconstituir o mundo 


moral e que se chamam o amor, a paixão, o. 


entusiasmo, o desinteresse, o delicado goso da 


arte e a estimulante curiosidade da sciencia. 


A evolução retrospectiva para a antigui- 
dade sábia inunda os espiritos com clarões 
inesperados. A velha religião politeista dá o 
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exemplo de uma tolerancia ingenuamente bon- 
dosa e magnanima: o Pantheon romano reco- 
lhe todos os deuses, incluindo os dos vencidos: 
Atenas adora todas as divindades, até-as des- 
conhecidas, para que lhe não esqueça nenhuma; 
e, se os imperadores perseguem os cristãos, é 
porque eles atentam não contra as crenças do 
povo mas contra a segurança do Estado. À ve- 
lha poesia rediviva cessa de falar das flagela- 
ções e das penitencias dos santos ascetas, 
emmagrecidos e chagosos, preparando-se para 
a morte n'uma vida de lagrimas, de açoites, de 
preces e de imundicie. A arte resuscitada cele- 
bra o homem forte, são, vigoroso e bom, a 
carne firme e a terra dadivosa e amiga, onde 
as doiradas abelhas de Lucrecio zumbem ao 
sol sobre as vinhas maduras de Virgilio. Os 
heroes das antigas legendas são bravos e inge- 
nuos, violentos e doces. 

Na Jiada é o furioso Aquiles, nda as 
armas e sahindo da tenda em que obstina- 
damente se encerrára para cumprir o mais 
humano e o mais terno dos deveres, — para 
vingar a morte do seu amigo Patrocolo, dei- 
tando aos cães o cadaver de Heitor. 

Na Eneida é o piedoso heroe partindo de 
“Troia com a espada em punho, seguido de sua 
mulher Creusa, levando aos hombros o seu . 
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velho pae Anquises e pela mão o seu filho 
Ascanio. = 

Na obra de Eschylo é Prometeu sacrifican- 
do-se pela humanidade, dando-lhe'o fogo, en- 
sinando-lhe as artes, e, depois de acorrentado 
ao rochedo no alto da montanha, lentamente. 
devorado pelos abutres em satisfação do cas- 
tigo mandado por Jupiter, arrostando face a 
face, inflexivelmente, com a propria divindade, 
— firme na consciencia do dever copa pe- 
rante os homens. 

Em Sofocles é Theseu estabelecendo o 
principio da fraternidade e da solidariedade 
humana ao receber o infeliz CEdipo com esta 


frase: Nunca recusarei socorrer um estran-. 


geiro desgraçado; sei que sou como tu um 
homem. Ed 

E em aAristofanes o proprio poeta lasti-. 
mando no teatro deante do povo de Atenas a 
morte de Fidias accusado de impiedade, e 
dizendo que com ele morrera a paz, tão bela 
pela sua aliança com a arte em que era mes- 
tre e grande escultor. | 

E os autores d'essas obras imortaes, bra- 


são eterno do genio do homem, não eram pa- . 


cientes monges solitarios, foragidos da convi- 


vencia das gentes e soterrados vivos no inte- 


rior das suas celas entre os manuscritos das 
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revelações divinas e das metafisicas aristoteli- 


cas: Eram cidadãos que discutiam nas assem- 
bleias e nas praças publicas os interesses da - 
Republica; que se batiam nas batalhas como 
Eschylo ou nos jogos do circo como Euripedes; 
que perante os triunfos da patria dançavam 


“em torno dos trofeus da vitoria, em corpo nu 


e perfumado, como Sofocles depois da batalha 
de Salamina. 

Ão passo que a poesia despertava essas 
nobres e soberbas aspirações, a escultura pagá, 


“desenterrada dos esconderijos a que à conde- 


nára a Egreja, revelava a graça e a expressão 


“da linha nos marmores do Parthenon e do 


Forum, nas fórmas perfeitas dos deuses, das 


“ ninfas, dos gladiadores e dos atletas. 


Na sciencia dava-se um egual impulso à 
renovação mental com a medicina de Hipocra- 


“tes, com a geografia de Strabão e de Ptolo- 


meu, com a botanica de Dioscorido, com a 


“filosofia de Platão. 


Um grande numero de editores em Parma, 
em Veneza, em Florença, em Leipzig, em 


* Keenisberg, na Italia, na Alemanha, na Suissa, 


multiplicam os exemplares de estudo e facili- 


tam a circulação literaria, abandonando o info- 


lio e adoptando o formato em 8.º, introduzido 
por Alde em 1500. 
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O latim classico dos oradores, dos poetas, 
dos historiadores, dos naturalistas, limpa por 
toda a parte o latim barbaro dos monges. 


As linguas sabias, não sómente a latina, 
mas a grega e ainda a hebraica, são lidas e | 


faladas em todas as escolas e em todas as 
côrtes em que se preza a cultura da inteligen- 


cia, pelos homens e pelas mulheres, para quem 


a erudição classica se considera um caracteris- 
tico de fidalguia. ; 
Em Inglaterra, a duqueza de Norfolk, a 


condessa de Arnudel, Joanna Grey conversam . 
em latim, analisam Cicero e discutem Platão. 


Em França Francisco I, humilhado na sua 


ignorancia, encarrega um mestre de lhe ensi-. 


nar rapidamente, dentro de um mez, o latim e 
o grego; funda o Colegio de França, onde 


essas duas linguas, assim como o hebraico, . 


se ensinam gratuitamente; e, inspirado da pai- 
xão de Petrarca, manda restaurar em Avinhão 


o tumulo de Laura, e põe ele mesmo em ver-. 


sos, ainda que maus, a historia dos seus amo- 
res e do seu cativeiro. 


Na ltalia todas as côrtes, Ferrara, Milão, - 
Mantua, Bolonha, pleiteiam entre si a gloria de 


proteger as letras. Os Médicis, mercadores, 


literatos, artistas, favorecem egualmente a nasc 


vegação, os trabalhos filosoficos e os mont- 


f 
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mentos da arte. Em Florença e em Piza, a 
biblioteca medice-laurentina é fundada por ini- 
ciativa de Cosme e de Lourenço o Magnífico. 
Funda-se egualmente a Academia da Crusca e 
restaura-se a Universidade de Pavia. À lingua 
grega é ensinada em Florença e em outras 
cidades, onde a presença de varios sabios 
bizantinos facilita á Europa os sstados do 
mhelenismo. 

Em Espanha é certo que Fernando de Cas- 


tela sabe apenas assinar o seu nome, mas a 


rainha Isabel lê correntemente os autores 
latinos. 

Margarida sto e Margarida d'York, 
as primeiras preceptoras de Carlos V, teem 


“como ele a mais esmerada educação lite- 


raria. 

Os administradores da Suecia, no ultimo 
quarteirão do seculo XV, fundam a Universi- 
dade de Upsala ao mesmo tempo que o rei da 
Dinamarca institue a Universidade de. sa 
nhague. 

“Na Russia, Ywan II ita e retem vio- 


lentamente, dentro dos seus dominios, os artis- 


tas gregos e italianos. 
Na Hungria, Mathias Corvino, ao mesmo 


tempo que bate com a sua guarda negra os 


janisaros de Mahomet Il; funda uma universi- 
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dade, duas academias,. uma grande neo 
um museu e um observatorio. 


Na Alemanha, desde 1409. até 1538, fun- 
dam-se treze universidades, sendo a primeira a 


de Leipzig e a ultima a de Strasburgo. Muitas. 


escolas de menor importancia e varias congre- 
gações scientificas, como a sociedade. Renana 
e a sociedade de Strasburgo, estabelecem-se 
para fundar o humanismo. Os professores e 
os sabios comunicam-se, viajam, empregam 
todos os meios de ampliar a sua esfera de 


acção e, tendo á frente d'esse movimento 


Erasmo, o sarcastico demolidor, desapossam o 
clero do monopolio das letras. 

Fundada em taes alicerces a Renascença 
toma rapidamente o caracter de um facto lite- 
rario, e de um facto artístico assombroso e 
incomparavel. 

"Homens verdadeiramente extraordinarios 
e capitaes, como nunca mais a historia tor- 


nou a ver reunidos, haviam nascido sucessiva- 
mente como preparação da nova mentalidade. | 


É Colombo em 1436, Leonardo de Vinci em 
1452, Erasmo em 1467, Copernico em 14793, 
Miguel Angelo em 1472, Lutero em 1483, Ra- 
belais em 1495. | 


O novo mundo descoberto por Colon aa 
além das contribuições scientificas trazidas á - 
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astronomia, á botanica, á zoologia, a todas as 
sciencias da natureza transforma as condições 
economicas e domesticas da sociedade euro- 


“peia pela importação dos metaes preciosos e 


dos novos produtos alimentícios, pela introdu- 
ção do assucar, do tabaco, da batata, do café. 

Leonardo de Vinci, matematico, físico, en- 
genheiro, escultor, pintor, literato, poeta, cri- 
tico, moralista, musico, é a mais poderosa 
imagem do enciclopedismo, que foi a álma da 
Renascença, assim como mais tarde devia ser. 


a base da moderna filosofia. Leonardo de 


Vinci é o principal iniciador dos progressos 
do espirito no seu seculo. Ele foi, em maior 


ou menor escala, o mestre de Miguel Angelo, 


“de Rafael, de Correggio, de Galileu, de Kepler, 
“de Copernico. Pinta a Ceia e a Jocunda; reune 
“o Canal de Marsetana e o de Tessim; talha a 


estatua equestre de Siorza; anuncia os mais 


— importantes factos da astronomia, da geologia, 
“da mecanica, e prevê o termometro, o baro- 


metro e a maquina a vapor. 
“À obra de Erasmo morreu cedo porque lhe 
faltavam os dois principaes elementos que 


“fazem viver os livros na estima dos povos, — 


primeiro: o culto nacional da lingua; segundo: 


- O cunho que imprime no produto artistico a 


superioridade pessoal do autor. Erasmo escre- 
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via n'uma lingua neutra—o latim, e tinha o 
coração duro, inacessivel aos grandes entu- 
siasmos desinteressados e ás nobres compai-. 
xões incondicionaes e absolutas. Pequeno e 
debil do corpo e da alma, e educado n'um 
convento, conservou em toda a sua vida ia 


timidez do seminarista e o egoismo do valetu-. 


dinario. O seu odio à demagogia é um reilexo 
da sua indiferença pela sorte dos oprimidos. 


A posteridade puniu-o com o desdem. No seu | 


tempo, porém, a obra de Erasmo, tão volu- 
mosa como a- de Voltaire; teve uma influencia 


benefica e decisiva na formação e na educação. ' 
dos espiritos. Pelo livro intitulado Os adagios,. 


em que ele coligiu e comentou os proverbios 
latinos, gregos e hebraicos, Erasmo funda as 
bases das literaturas modernas na tradição e 
no bom senso popular. Pelas suas obras de 
educação, de critica, de controversia religiosa 
e de polemica literaria, pela publicação das 


suas gramaticas, dos seus dicionarios, das suas. 


traduções, dos seus tratados, pelo Elogio da 
loucura e pelos Cologuios, que sahiam á luz 


desregradamente e sucessivamente á maneira | 
de uma revista periodica, Erasmo, trabalhador. 


assombroso, contribuiu mais que ninguem para 
espalhar ideias, para vulgarisar noções, para 
suscitar teorias, para alargar finalmente os 
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dominios da inteligencia e para fundar a inde- 
pendencia intelectual e a liberdade de pensa- 
mento. Es 

Lutero é ao mesmo tempo o cataclismo 
destruidor do velho mundo pensante e a celula 
- primaria do novo organismo social. Queimando 
publicamente em Wittemberg a bula papal que 
o condenava, refutando a tradição e o princi- 
pio da autoridade, os jeiuns, o purgatorio, os 
votos monasticos, o celibato eclesiastico, que 
era uma amputação, e as indulgencias, que 
eram uma mancomunação no crime para a 


' venda do perdão, Lutero: destroe n'um impeto 


de rebeldia sacrilega todas as crenças que 
constituam a alma da Edade Média. Derribando 
os tribunaes eclesiasticos, prepara a distinção 
do poder civil e do poder religioso. Desobe- 
decendo e revoltando-se com uma irreve- 
rencia heroica, funda a liberdade do pensa- 
mento e abre pela livre investigação e pelo 


- livre exame o caminho da sciencia. No seu lar 


domestico, na convivencia da sua mulher e dos 
seus filhos, no seu jardim, que ele proprio 
agriculta, á sua meza ridente e hospitaleira, 
onde ele ergue cantando a grande taça da ami- 
“zade trasbordando vinho, esse poderoso tem- 


peramento de combate e de vitoria, tão expres- 


* Sivamente acusado nos retratos feitos por Hol- 
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bein e por Cranacho, — com a boca cheia de . 


força e de riso, com os olhos penetrantes, 
com um pescoço bovino, com biceps afleticos 
— dá pela primeira vez ao mundo o exemplo 


da grande alegria raciocinada e convicta do 


homem são. Pela sua maneira de tratar os 


o 


papas e os reis, todos os grandes e todos os. 


poderosos, ele estabelece para os humildes 
esta força nova — a semceremonia. Pela sua 
destreza em manejar a verdade, cria uma reli- 
gião. Pela sua profundidade em interrogar os 
corações que padecem, ele presta á humani- 
dade um maior serviço que o de dar-lhe uma 
nova seita: dá-lhe uma nova arte. A musica 
moderna foi ele que a creou. Até então o 
homem em comunidade sabia apenas rezar. 
Quem primeiro nos ensinou o canto foi Lutero. 
Os seus hinos, inspirados nas mais ingenuas 
canções do povo, teem a larga vibração ele- 
giaca e profunda de um grito supremo da 
humanidade. Na alma popular essa musica 


opéra como o balsamo da consolação infinita. . 


Na Holanda quando, ao levantar-se o cêrco de 
Leyde pelo duque d'Alba, o povo se reune no 
templo para entoar o coral de Lutero, a grande 
multidão, dilacerada pelas resistencias do asse- 
dio e pelas devastações da fome, esquece-se 
da sua propria dôr perante a sublime e domi- 
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nante magestade do cantico que a exprime, e 
“a comoção é tão profunda que ao cabo dos 
primeiros compassos as vozes não podem con- 
tinuar o hino, e, entrecortada de soluços, ha 
uma pausa solemne, em que, para gloria da 
arte, as doces lagrimas da poesia borbulhando 
nos corações cicatrisam a chaga aberta pelas 
lagrimas corrosivas da desgraça. Um dos pri- 
meiros mestres da musica moderna — Meyer- 
beer — ressuscitou, trasladando-os na sua obra, 
os hinos de Lutero. Todos os que otvimos o 
grande coral dos Huguenotes e o coro do ter- 
* Ceiro acto do Profeta sabemos o que se deve 
-em gratidão a Lutero artista, como consola- 
dor benefico das maguas do nosso coração e 
como suscitador fecundo das energias do nosso 
cerebro. 

A alegria, essa grande força da alma que 
Michelet considera a quarta virtude divina, que 
faltou aos santos taciturnos do catolicismo, 
tornando-os assim defeituosos e bastardos, 
egualmente incompativeis com a agremiação 
dos homens e com a parceria dos anjos, a 
alegria, de que Lutero é a expressão pessoal, 
toma em Rabelais a fórma epica. Sem a ale- 
gria a humanidade não compreende a simpatia 
nem o amor. Para estimar os santos do cris- 
tianismo, o povo empresta-lhes a alegria que 
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eles não teem, e faz do soturno asceta S. João 


o bom farcista amigo dos namorados, aju-: 
dando-os a quebrar bilhas e a furtar beijos ás 


lindas raparigas que vão á fonte. 


Entre os nossos avós espirituaes Lutero foi | 


o primeiro contente que cantou, Rabelais foi o: 
primeiro contente que riu de todo o riso-trun- 
cado atravez da Edade Média nos fabliaux e 
nos vilancicos, e, ao ribombo formidavel da 


gargalhada de Pantagruel, estremece desenca-. 


sando-se dos gonzos a velha caixilharia de 
todo o edificio social. Rabelais ri, porque tem 


a fé na sciencia que aprendeu, como medico, 
com Hipocrates e Cialeno, como humanista, 


com Socrates e Platão; porque tem a caridade 
manifesta no seu amor dos pequenos e na sua 


aversão aos tiranos; porque tem a esperança 
posta no progresso acelerado pela sua propria. 
obra, da qual ele mesmo diz: —bon efpoir y git 


au fond. O que distingue Rabelais de Aristofa- 
nes é, como nota Litré, que o comico da Gre- 
cia, assim como Tacito em Roma, previa a pro- 
xima invasão dos barbaros e a ruina de um 
mundo condenado; por essa razão Aristofa- 


nes, não vendo no futuro senão o aniquila- | 


mento social, defende obstinadamente o passado 
contra as inovações temerarias de Socrates. 


Rabelais, pelo contrario, sente palpitar em si 
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“a alma da Renascença, pressente o mundo novo 
e, zombando de tudo, só não zomba da filo- 
sofia porque antevê nos triunfos da sciencia 
o iuturo resgate do homem. Pelo seu poder 
demolidor — porque as risadas rabelaiseanas 
soam em torno de todas as velhas superstições 


como as trombetas de Josué em volta dos. 


Ei 


muros de Jericó — Rabelais é o precursor da 
Revolução Franceza. Pela sua sistematisação 
lilosofica, pelo seu plano de estudos na educa- 
ção de Pantagruel, na qual os conhecimentos 
biologicos aparecem pela primeira vez —ha 
trezentos anos! —- como a base da sciencia 
“politica, Rabelais é o precursor do Positivismo 
na parte mais indiscutida do sistema de Comte: 
— a determinação do metodo pela classificação 
genealogica das sciencias. A reforma religiosa 
de Lutero não produziu senão desunião e dis- 
cordia na familia humana. A reforma filosofica 
de Rabelais, se houvesse sido compreendida, 
“teria eliminado o luteranismo e o calvinismo, 
teria suprimido as guerras religiosas e fundado 
“a concordia humana na tolerancia e na justiça. 
Como todos os semeadores de grandes ideias, 
Rabelais não pôde ver frutificar a sua obra, 
mas a semente da reconstituição filosofica do 
“mundo moderno estava lançada á terra desde 
que fôra concebida a epopeia pantagruelica. 
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A tão poderosos elementos de renovação 
moral e de renovação artistica, a influencia de 
Miguel Angelo, de Correggio e de Rafael acres- 

centa tres poderes novos, Rafael ensina a 
exprimir beleza; Correggio a graça; mao 
Angelo a força. 


O movimento artistico toma as mais gran-. 


diosas proporções. Levanta-se a basilica de 
S. Pedro. Pinta-se a capela Sixtina e pintam-se 
as estancias do Vaticano. Principia-se o Lou- 
vre e as Tulherias. Edificam-se, em França, os 
palacios de Saint-Germain, de Fontainebleau 
e de Chambord. Constroe-se em Florença o 
palacio Pitti; e em Genova, em Veneza e em 
Verona abrem-se os suntusos vestibulos e er- 
guem-se os elegantes porticos do novo estilo. 
Ghiberti cinzela em Florença as portas de bronze 
do Baptisterio de S. João, a mais admiravel 
obra da escultura moderna. Donatello levanta 
a estatua de S. Marcos. Luca della Robbia 
inventa as terre cotte. Finiguerra acha a gravura 
em cobre. Ticiano, o principe dos coloristas, 
eleva a pintura do retrato a um esplendor que 
nunca mais se excedeu. Alberto Diirer e Rai- 
mondi põem em voga a gravura. Benvenuto 
Cellini funda a ourivesaria artistica. Em Veneza 


aparecem Tintureto e Paulo Veronezo, em Flo-. 


rença André del Sarto, em Roma Julio Ro- 
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mano, na Holanda Rubens, na Alemanha Hol- 
bein. Na musica nasce Luiz Seusl, amigo e 
discipulo de Lutero, e Palestrina, o creador do 
canto fermo; na Antuerpia fabrica-se o primeiro 
cravo de quatro oitavas com duas cordas para 
cada nota, ao passo que a antiga viola dos 
menestreis, por meio do apenso de uma nova 
corda, se converte na rebeca, principal instru- 
mento das orquestras modernas. 

Na sciencia Tartaglia e Ferrari descobrem 
novas fórmulas para resolver as equações do 
terceiro e do quarto grau. Viéte aplica pela 
primeira vez a algebra á geometria. Copernico 
“e Kepler estabelecem as verdadeiras leis do 
sistema do mundo, e juntamente com Sturm e 
Campanella destroem pelos fundamentos a au- 
toridade de Aristoteles. Vesale e Servet criam 
a anatomia humana e fazem d'ela a base da 
medicina e da cirurgia. Machiavel emprehende 
a historia critica da politica. Montaigne meto- 
disa a duvida convertendo-a n'um dos mais 
“fortes instrumentos da verdade, e dá o primeiro 
exemplo da indiferença religiosa, penhor da 
pacificação das consciencias pela filosofia. 

> O direito romano, resuscitado pelos juristas 
francezes, inglezes e italianos, -regularisa a le- 
gislação europeia e opõe a liberdade civil da an- 
tiga Roma á tirania religiosa da Roma pontificia. 
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A filosofia de Platão, substituindo a dos 
peripateticos pelos estudos de Mirandola, de 


Paracelso, de Fludd, de Zorzi, produz um maior . 


beneficio que o de aliar a tradição cristã com 
o espirito da antiguidade. O'neoplatonismo 
fecunda a poesia renovando-a inteiramente pela 
analyse psicologica, dando ao poeta a facul- 
dade de especular com as proprias comoções 
e creando a arte lírica por esse poder de sub- 
iectividade que produziu a obra de Petrarca, e 


inspirou a Goethe o conhecido aforismo: Se a: 


tua dór te aflige faze dela um poema. 


Os factos que principalmente caracterisam a 
evolução da Renascença na Europa são o pre- 
dominio do comercio e da industria sobre todos 
os factos sociaes e o predominio da arte sobre 
todos os fenomenos da inteligencia. 


O seculo XVI, apesar das frequentes guer- 


ras e das sangrentas lutas religiosas, ioi em 
especial um seculo comercial e um seculo ar- 


tistico. Concorriam harmonicamente para esse. 


fim todas as condições que favorecem e deter- 
minam a eilorescencia das obras d'arte. 


/” 
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, Primeiro que tudo, a liberdade e a digni- 
“dade civil afirmada pela democracia nas repu- 
blicas italianas. 
Assim como à arte grega nasceu na demo- 
cratica Atenas republicana, assim a arte mo- 
derna teve por berço a Republica de Veneza e 
a Republica Florentina. É da Florença livre 
que saem Leonardo de Vinci, Miguel Angelo, 
Rafael e André del Sarto. É em Veneza livre 
que nasce a escola de Tintureto, de Ticiano e 
de Paulo Veroneso. É em Piza que a escultura 
se reconstitue encontrando em Nicolau del'Urna. 
o continuador da tradição antiga. É finalmente 
“ainda na Republica Florentina que a arte na 
mais elevada, na mais profunda e na mais 


| humana das suas fórmas — a poesia — desponta 


para o mundo moderno na obra de Dante e de 
Petrarca. 

“O Papa Leão X, florentino ele mesmo, e o 
rei Francisco I, os quaes tiveram a singular 
fortuna de-unirem os seus nomes á fama dos 
esplendores artisticos do seu tempo, não fize- 
ram pelas artes mais do que atrahil-las ou 
adotal-as, por um prazer, por um capricho, por 
uma tendencia do temperamento, tão pessoal 
como a que levou Adriano VI'a odiar os pin- 
tores e Paulo III, o fundador da Companhia de 
"Jesus, a mandar cobrir por Daniel de Volterre 
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a nudez, impudica aos olhos eclesiasticos, das 
academias de Miguel Angelo: no quadro do 
Juizo Final. 7 

Os monarcas podem, como Carlos V, dar-se 
a gloria de dobrar o joelho deante de um 
grande artista, mas é preciso que préviamente 
o genio popular tenha produzido para esse fim 
um Ticiano que deixe cahir o seu pincel ao pé 
de um trono. A arte — como disse Platão, cuja 
filosofia foi a mestra da Renascença — é como 


a ave da floresta que odeia a gaiola e só vive | 


na liberdade. 

Às principaes escolas da arte moderna — a 
escola florentina e a escola veneziana, assim 
como mais tarde a escola holandeza — nascem 


com a independencia republicana e morrem | 


com ela. 


£ 


A religião não é, por sua parte, mais propi-| 


cia que a realeza ás fontes da inspiração artistica, 
A Egreja apoderou-se da arte, como se apo- 
derou de todo o trabalho da inteligencia huma- 
na, e deu-lhe o caracter sacerdotal ou o cara- 
cter monastico que por alguns anos a imobilisou 
em vez de a impulsionar. Os monumentos que 
mais directamente parece corresponderem á 
inspiração religiosa — as catedraes — são antes 
uma expressão burgueza do que um facto 'ecle- 
siastico. Viollet-le-Duc demonstrou irreiutavel- 
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mente que desde o seculo XIII a catedral foi 
um edifício mais afecto a um serviço civil do 
que a um destino religioso. A catedral: só toma 
as proporções de verdadeiro monumento arqui- 
tectonico pela instituição das comunas, pela 
intervenção do burguez na edificação do tem-. 
plo destinado a ser conjuntamente a casa dos 
ofícios divinos e o asilo das liberdades muni- 
cipaes. O grande caracter artistico da catedral 
declina com a dissolução da aliança religiosa 
e civil e morre quando os interesses burgue- 
zes, desligando-se dos interesses eclesiaticos, 
fazem surgir ao lado da casa de Deus a casa. 
“do municipio, ao lado da egreja o Hotel de Ville. 
Os dois grandes templos portuguezes, a Bata- 
lha e os Jeronimos, não procedem da inspira- 
ção eclesiastica. Sob a aparencia religiosa são 
verdadeiros monumentos nacionaes, destinados 
a comemorar a aliança da fé com o heroismo 
em dois grandes feitos civis — a vitoria de Alju- 
barrota e a viagem da India. : 

' Além da compreensão e da consciencia da 
dignidade civil, como elementos fecundantes do 
“genio artistico, o seculo XVI tem ainda a reno- 
vação mental derivada da decadencia do re- 
gimen catolico; tem a actividade cerebral esti- 
mulada pela discussão dos mais importantes 
problemas; tem o nobre orgulho do poder 
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humano vitoriosamente afirmado nos grandes 
descobrimentos e nas grandes invenções; tem, 
finalmente, pelo aumento de riqueza proce-. 
dente das importações do novo mundo, um 
reíiluxo de abundancia que abranda por algum 
tempo o rigor do trabalho e predispõe o espi- 
rito para as desinteressadas especulações inte- 
lectuaes. Gerada na liberdade e na indepen- 
dencia do pensamento a arte do seculo XVI 
desenvolve-se na riqueza creada e difundida pelo 
comercio e pela industria. 


Eis ahi no mais rapido esboço o fundo do 
quadro em que nos aparece, destacando-se na . 
Renascença como a personificação peninsular 
da sua sintese religiosa, politica, filosofica e 
artistica, a figura dominante de Luiz de Ca- 
mões. É preciso conhecer o seculo para com- 
preender o homem cuja obra não é unicamente 
o poema da nacionalidade portugueza, é tam- 
bem a cristalisação artistica do grande espirito 
universal do seu tempo. 

As literaturas são os registros condensados 
do pensamento publico. Os grandes livros não 
se produzem senão quando as grandes ideias 
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agitam o mundo, quando os povos praticam 
os grandes feitos, quando os poetas recebem 
da sociedade as grandes comoções. Os Lusia- 
das são o produto de todas as influencias inte- 
lectuaes do seculo XVI, actuando sobre a alma 
portugueza e assumindo a fórma artistica atra- 
vez da personalidade mais superior e mais po- 
derosamente humana. Só uma grande combi- 
nação extremamente complexa de factos e de 
ideias convergentes póde produzir em dada 
fase do espirito humano a elaboração de uma 
epopeia como Os Lusiadas. É preciso para que 
se dê um fenomeno literario de tão vasta uni- 
versalidade que uma civilisação inteira contri- 
bua por um assentimento geral de tendencias 
e de disposições harmonicas e comuns. É pre- 
ciso, para que uma epopeia se faça, que uma 
grande e geral renovação dos espíritos se efe- 
ctue, que um novo estado mental da humani- 
dade se deciare e que um poder novo, a que 
vae corresponder um novo ideal, assuma a 
direcção do mundo emancipado — pelo seu 
advento a um estadio superior do progresso — 
da tutela dos velhos dogmas e das velhas au- 
toridades extintas para a obediencia e para a 
lé, para os interesses e para as aspirações ge- 
raes. As epopeias são os fastos das civilisações 
que as inspiraram. 
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Emquanto a humanidade não soube formu- 
lar scientificamente as leis do seu destino, o 
mundo -precisou de ter uma epopeia assim 
como precisou de ter uma biblia. A biblia era 


o pacto transcendente das relações do homem . 


com o ceu e com Deus. O poema era o evan- 
gelho das relações do homem com o homem 
e com o mundo. À cada um dos ciclos das an- 
tigas civilisações corresponde um Messias novo, 
um novo poeta. 

Quando a Grecia federal e democratica 
preponderava pela politica, pela religião e pe- 
las artes como norma da associação humana, 
cabe a Homero a missão epica. 

Quando a Cirecia homerica decae e a Galia, 


Eq 


a Espanha, a Africa e a Asia se submetem á 


centralisação romana, o epico do mundo latino 
é Virgilio. 
Quando a invasão dos barbaros destroe a 


unidade do imperio dos Cezares e entrega ao 


feudalismo a Europa miudamente retalhada, a 
epopeia dispersa-se como se dispersa a tradi- 
ção e fragmenta-se nas Canções de Gesta. | 


Quando com a Renascença as relações 


humanas adquirem a fórma comercial, e quando 
para regular essas relações novas um novo 
poder aparece afirmado entre as nações pelo 
regimeên industrial, o poeta d'essa evolução é 
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Camões. O livro com que se encerra na litera- — 


tura universal o periodo epico da poesia é o 
dos Lusiadas. ; 

A epopeia do mundo moderno sahia natu- 
ralmente, como as epopeias antigas, do paiz 
que determinára pela sua acção a vitoria do 
poder dominante da sociedade humana. O regi- 
men industrial, base de toda a organisação na 
politica moderna, funda-o Portugal com as na- 
vegações dos seculos XV e XVI. Camões, imor- 
talisando sob a fórma epica esse facto culmi- 
nante na civilisação contemporanea, deu á 
humanidade um livro que é para a Renascença 
o que foi o Velho Testamento para o mundo 
hebreu, a Jliada para o mundo helenico, a 
Eneida para o mundo romano, a poesia trova- 
doresca para o mundo feudal e a Divina Come- 
dia para a unificação do espirito catolico. 

Emquanto o mundo moral se transformava 
na Europa, os portuguezes navegavam; con- 
“quistavam Tanger, Ceuta, Arzila, Azamôr, Goa, 
Ormuz, Malaca; iam em demanda do Preste 
Joham; passavam o Bojador, dobravam o Cabo 
das Tormentas, chegavam á India; descobriam 
as ilhas de Porto Santo, Madeira, Santa Maria, 
Fernando Pó e S. Tomé, o Congo, o Brasil, o 
Canadá, a Terra do Lavrador. N'essa era de 
profundas transformações sociaes os habitantes 
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deste pequeno talhão da peninsula iíberica 
afirmam pela sua aptidão e pela sua actividade 
propria o seu direito a uma existencia inde- 
pendente e autonoma entre as nações que diri- 


giram em dado momento os destinos da huma- 


nidade. 


Quando a invasão turca comandada por 


Mahomet II penetrava na Hungria e ameaçava 
a Europa inteira, das costas de Portugal, do 
alto do promontorio de Sagres, um homem 
«de carnadura grossa e de largos membros », 
um solitario, um sabio, embebido no estudo 
dos astros e das correntes maritimas, cercado 
de livros, de cartas geograficas, de quadrantes 
e de astrolabios, — o generoso Henrique — levan- 
ta-se, desembainha a sua larga espada e manda 
intimar Mahomet para que se lhe renda. Ma- 
homet respondeu ao cartel portuguez com um 
desdem temerario. De repente, porém, ele, que 
se propunha invadir a Europa, sente a propria 


Asia invadida pelo extremo oposto dos seus 


dominios desguarnecidos. Vasco da (Gama che- 
gava por mar ao Oriente, os nossos expedicio- 
narios calcavam triunfantemente a terra maho- 
metana. À espada desembainhada do Cabo de 
S. Vicente lampejava, imprevista e temerosa, 
brandida por Afonso de Albuquerque, nas cos- 
tas do Mar Roxo e nas margens do Nilo. Os 
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romeiros de Meca fugiam atonitos e espavori- 


dos. Mahomet então recuou, e, fazendo reiluir 


á pressa o seu exercito para o interior do seu 
territorio, abandonou a conquista da Europa. 

Ao braço portuguez coube n'esse momento 
a defesa e a guarda da paz e da civilisação 
europeia. O nosso nome penetrava na Histo- 
ria indelevelmente consagrado pela gratidão 
humana. ; 

Foi então que perante o mundo deixamos 
para todo o sempre de ser espanhoes. Sabia-se 
de um polo ao outro, em toda a redondeza da 
terra, que eramos os compatriotas de Bartolo- 
meu Dias, de Pedro Alvares Cabral, de Diogo 
Cão, de Pedro da Covilhã, de Gaspar Corte 
Real, de Fernão de Magalhães, de Vasco da 
Gama e de Afonso de Albuquerque. 

Para constituirmos duradouramente uma 
grande nação, isto é, para preponderarmos 
por algum tempo na direcção intelectual do 
mundo, faltou-nos então, pela indisciplina do 
espirito, aquilo a que poderemos chamar a 
responsabilidade da gloria. O poder de que 


nos investia o triunfo não o soubemos legiti- 


mar com nenhum acto verdadeiramente grande, 
tendente a tornar o mundo mais belo, a vida 
mais digna, o homem mais forte, mais sabio 
ou mais justo. Creados nas guerras das sorti- 
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das e da defeza dos burgos contra os mouros 


e contra os arabes, educados por soldados. 


grosseiros e por monges taciturnos, não conhe- 
ciamos as doçuras da arte nem as alegrias do 
amor. Não tinhamos bebido nos seios da na- 
tureza o leite de bondade com que a na- 
tureza alimenta aqueles que a amam. Eramos 
inclementes, sanguinarios, cubiçosos e beatos. 
O nosso dominio nos mares é nas terras con- 


quistadas afirmava-se pela pirataria e pelo sa-. 


que. A civilisação cristã de que nos diziamos 
portadores, impunhamol-a aos indios e aos ca- 
ires por meio dos dois monumentos de intoleran- 
cia e de terror com que assinalavamos a nossa 
passagem atravez das regiões subjugadas. Esses 


dois monumentos eram a egreja e a forca. 


A uma politica materialisadora, de violencia, 
de apropriação e de traficancia correspondia 
um espirito publico de avidez, de rapina e de 


aventura. O povo, assim como o rei, não 


conhecia senão um interesse, — o do lucro pe- 
las viagens ás terras d'onde se traziam as 


especiarias e os diamantes. Partiam do Tejo: 


expedições sobre expedições, armadas sobre 
armadas. Entregar o trabalho aos escravos, 
embarcar, mercadejar, traficar, alcançar uma 
“feitoria, uma capitania ou uma tença, enrique- 
cer no ocio, era a preocupação de cada um. 


s 
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O valor com que domáramos o oceano, o 
heroismo com que entráramos na vida histo- 


“rica contribuindo para a civilisação com o des- 


cobrimento de um novo mundo, degenerára 
rapidamente n'um egoismo sordido. A indole 
aguerrida e aventurosa da raça fizera de nós 
um povo de descobridores. A politica monar- 
quica e a educação fradasca convertera-nos 
em um povo de chatins, o qual, como diz Fal- 
cão de Rezende, se contentava com saber com- 
prar barato e vender caro, trampeando, enga- 
nando, jurando e mentindo. 

A vida da côrte instituida por D. Manuel 
atrahia a nobreza que abandonava a lavoura 
das suas terras para ir corromper-se e empe- 


-mhar-se nos saraus dos Paços da Ribeira e 
“nos Paços de Cintra, onde os brazões dos fidal- 


gos foram então coligidos e debuxados, como 


“decorações régias, no tecto da sala das Pêgas. 


A expulsão e a carnificina monstruosa dos 


judeus e dos mouros estrangulou o trabalho 


“nacional, e o ouro das conquistas passou a ir 


— enriquecer as industrias nascentes da Inglaterra 


e da Flandres. O cesarismo absorvera todas as 
forças da nação. As côrtes reuniam-se apenas 
para consagrar o poder discricionario do mo- 
narca. Os campos despovoavam-se. Mas a po- 
pulação da capital crescia de dia para dia, e 
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Lisboa era a primeira das cidades da Europa, 
visitada pelos mercadores e pelos viajantes de 
todos os paizes. Á beira do Tejo, ao lado dos 
suntuosos Paços da Ribeira, da Ribeira das 
Naus, da Casa dos Contos e da Contratação 
da Guiné, nos grandes armazens da Casa da 
India depositavam-se as mercadorias descarre- 
gadas pelas naus do' Estado: o arroz, o ebano, 
o assucar, a pimenta, o cravo, a canela, a can- 
fora, o gengibre, o sandalo e o borax. Nos 
bazares da rua Nova dos Ferros expunham-se 
as sedas, as porcelanas da China e do Japão, 
as tapeçarias da Persia, o ouro, a prata, o 
marfim, o ambar, o almiscar, as perolas, os 
rubis, os diamantes, todos os produtos do | 
Oriente, e, com eles, as mercadorias europeias 
que vinham de Constantinopla, de Flandres, de 
Florença, de Genova, de Veneza, de Burgos, 
de Sevilha: as tapeçarias, os veludos, os da- 
mascos, os camelotes, as sarjas, os estofos de 
Ostade, os espelhos. Nas aguas da bahia, 
coalhadas de navios, as flamulas e os galhar- 
detes de todas as marinhas do mundo palpita- 
vam nos topos dos mastros. As procissões, as 
cavalgadas e os cortejos reaes percorriam as 
ruas com uma pompa deslumbrante e nunca 
vista. Ouviam-se as vozes de todas as linguas 
cultas e de muitos dialectos barbaros. E, por 


a 
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entre a multidão dos curiosos, dos vadios, dos 
mercadores, dos homens de negocio e dos 
tafuis, perpassavam os fidalgos montando bes- 
tas ajaezadas de veludo e ouro, cercados de 
escravos aos estribos e ás cambas do íreio. 
A vida no paço era ostentosissima no 
tempo de D. Manuel. Os vestidos de setim e 
veludo, bordados de ouro e de pedrarias, im- 
portavam-se de Italia e de França. As refeições 
do rei eram acompanhadas de musica. As mais 
belas tapeçarias flamengas forravam de cima 
a baixo as salas dos palacios. A prata e o otro 
das baixelas tinham a importancia de primoro- . 
sas obras d'arte cinzeladas por artistas da 
grande escola florentina. Os jantares e as ceias, 
produto de uma arte culinaria renovada pelas 
importações alimentares da India e pelas es- 
sencias orientaes, serviam-se em scintilantes 
cristaes de Veneza e em leves porcelanas da 
“China. Nos saraus reaes, que se repetiam com 
frequencia em Lisboa, em Cintra, em Evora e 
em Almeirim, jogava-se fortemente aos dados, 
bailavam-se danças mouriscas, glosavam-se 
motes e representavam-se os autos, as come- 
dias, as farças, as moralidades e os monolo- 
gos de Gil Vicente, o poeta da rainha viuva 
'D. Leonor, o seu mestre Gil, como ela lhe cha- 
“maya. O rei dava trez vezes por dia assinatura 
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em publico, luxuosamente vestido, sentado n'um 
espaldar de veludo e ouro, tendo de joelhos 


deante de si o escrivão da puridade, de joelhos 
a seu lado os védores da fazenda e os escri- 


vães da fazenda e da camara. 
Na côrte de D. João III os bobos £ os 


truões retomam uma porção do logar que | 


tinham os poetas na côrte de D. Manuel, e 
as momices, os arremedilhos e os escarneos 
substituem em parte os motes, as endeixas e 
os autos. 


D. João não tem, como seu pae, o amor - 


das cousas brilhantes e pomposas. Não se veste 
senão á velha moda triste do paiz e horrori- 
sam-o as modas francezas. É um estupido, que 
nunca pôde aprender nem os rudimentos da 


Q 


gramatica; é um beato e, na sua qualidade de: 


beato, um porco, segundo a doutrina dos san- 
tos padres, os quaes afirmam ser preciso que 


o homem cheiré mal na carne para que se lhe 


desenvolva dentro a fragrancia do espirito. Chei- 
rar bem o corpo ou o vestido é argumento 
d'alma suja-—disse-o S. João Crisostomo, o 
Boca d'Ouro. : | | 

A rainha D. Catarina professava os princi- 
pios de seu esposo. Foi ela que mandou pro- 
ceder á mais rigorosa devassa contra as bru- 


xas e feiticeiras de Lisboa, sendo então presas 
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muitas, das quaes umas foram queimadas, ou- 
tras publicamente punidas com açoites, e as 
mais felizes desterradas- apenas. O rei pela 
sua parte mandara rever por conspicuos sacer- 


“- dotes toda a ordenação para o fim de expungir 
“as disposições que directa ou indirectamente 


podessem ferir as imunidades da Egreja. São 
estes bons conjuges que introduzem em Por- 


“tugal a Santa Inquisição. Raramente dão sa- 


raus. A familia real, que se confessa e 


- comunga todas as semanas, passa as noites 


na capela e entre os morrões lugubres dos 
lampadarios, ouvindo as praticas de Frei Fran- 
cisco de Borja, o mesmo clerigo incumbido 


pela rainha de fundar na cidade do Porto o 


primeiro colegio da Companhia de Jesus. Ape- 
sar de um pequeno resto de galanteria, que 
levava o piedoso soberano a oferecer de 
quando em quando a sua esposa um filho bas- 


tardo, a vida no paço seria mediocremente 


divertida, se, ao lado da côrte de D. João II, 
não existisse a pequena côrte suplementar de 


» vsga irmã. 


A infanta D. Maria era uma mulher espiri- 
tuosa, de grande cultura intelectual, extrema- 
mente afeiçoada aos artistas e aos homens de 
letras. Falava correctamente o latim, sabia 


“muito bem o grego e era, ela mesma, escritora. 
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Tinha agregado á sua casa com o titulo de 
latinas um longo cortejo de mulheres insignes 
pela educação literaria: Publia Hortencia de 
Castro, que, vestida de homem, frequentára 
as escolas e defendera teses em Coimbra; Leo- 
nor de Noronha, filha de D. Fernando de No- 
ronha, segundo marquez de Vila Real, a qual 
publicou varios livros originaes e versões do 
latim; Joana Vaz, filha do licenceado João 
Vaz, muito versada nas linguas latina, grega e 
hebraica; as duas irmãs Luiza Sigêa e Angela 
Sigêa, ambas eruditissimas, sabendo Luiza as 
linguas grega, latina, hebraica, arabica e siriaca, 
e versificando em latim, em grego e em 
hebraico; finalmente Paula Vicente, a meiga 
e doce filha de Gil Vicente, colaboradora de 
seu ilustre pae, e autora de um volume de 
comedias e de uma gramatica da lingua ingleza. 
Foi á princeza D. Maria que o autor do Pal- 
meirim de Inglaterra ofereceu a sua novela. 
Era na pequena côrte d'essa dama, na sua sala 
particular de recepção ou na sua casa de lavor, 
que se encontravam como em concilio aca- 
demico os homens de espirito que tinham en- 
trada na côrte, e nenhum salão do mundo, 
nem então nem depois d'esse tempo, seria tão 
interessante como o da infanta portugueza. 
Havia um grande movimento de ideias e de 


E 
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“ interesses literarios e scientificos, que se de- 
viam debater nos serões da princeza. Uma 
enorme quantidade de poetas, alguns deles 
com reconhecido talento, como Sá de Miranda e 
Antonio Ferreira, seguindo a escola de Petrarca, 
introduziam os metros italianos. na versificação 
portuguesa. O infante D. Luiz, o conde de 
Vimioso e o conde da Sortelha cultivavam as 
letras e a poesia. Fernão de Oliveira fundava 
a disciplina da lingua, compondo e publicando 
a primeira gramatica portuguesa. Damião de 
(ioes, chegado da Alemanha, onde conhecera 
Lutero e vivera na amizade intima de Erasmo, 
trazia comsigo o gosto da mais alta cultura do 
espirito, o apreço da musica em que era insi- 
“gne e o da pintura e da escultura, representa- 
das em valiosos exemplares na sua galeria 
d'arte; e era elle que fundava, com João de 
Barros e com Fernão Lopes, os. metodos his- 
toricos compativeis com o estado das sciencias 
e com as restrições policiaes da imprensa no 
seu tempo. O naturalista Garcia da Horta pu- 
blicava as primeiras obras de botanica ini- | 
ciando os estudos da flora transatlantica. 
O lente de medicina Antonio Luiz, tão insigne 
como o matematico Pedro Nunes, publicava o 
livro De occultis proprietatibus em que se enun- 
ciam as mais altas leis da mecanica. De França, 
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onde tinham tomado grau na universidade de 
Paris e onde eram professores no celebre cole- 
gio de Sainte-Barbe, chegavam os grandes 
humanistas Gouveias e Teives; Antonio Leitão, 


lente de fisica e de filosofia; Antonio Pinheiro, 
lente de humanidades, autor da primeira inter-. 


pretação completa do terceiro livro de Quinti- 


liano. Só a grande familia dos Gouveias dera | 


doze professores ao colegio de a O Barbe, 
que um d'eles dirigiu. 
Antonio de Gouveia mereceu a honra de 


vir citado por De Thou no tomo Vi da sua His- 


toria Universal, como o unico douto a quem. 


fôra dada a gloria de ser conjuntamemte um 
grande filosofo, um grande jurisconsulto e um 
grande poeta. 


Além dos descobridores e dos que iam á | 


India no desempenho de funções publicas, mui- 
tos viajantes chegavam de todos os pontos do 


globo, trazendo as mais interessantes noticias . 
das regiões que tinham visitado. Fernão Men-. 


des Pinto percorria a China, e tornava-a co- 
nhecida da Europa estudiosa. D. Rodrigo de 
Lima estivera na Etiopia. Antonio Tenreiro 
fôra á Persia, á Síria, á Armenia e ao Egito. 
Os soldados da Africa e da India e os mari- 
nheiros dos galeões. e das naus do Estado 
narravam as suas aventuras e as suas impres- 
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sões pessoaes: a infinita saudade das noites 
calmas e profundas no silencio dos tombadi- 
“lhos; a cantiga melancolica da aldeia natal 
soluçada a milhares de leguas da patria no | 
ocio das calmarias; os estranhos aspectos das 
vegetações dos tropicos, dos monumentos co- 
lossaes da India, e do calido ceu da America 
trepidante de pulverisações luminosas, impre- 
gnado dos aromas penetrantes da floresta vir- 
gem, cortado alto n'uma linha escura pelo vôo 
“silencioso de aves desconhecidas e fantasticas; 
finalmente a comoção do combate no choque 
das abordagens e a desolação dos nauíragos 
na inclemencia das ondas ou na aridez das 
praias desertas, sobre a areia fulva e ardente, 
caminhando sem destino e sem norte no horror 
da fome e da sêde, peregrinação tremenda e 
'* sobrehumana envolta, como no vacuo, pela 
" magestade monstruosa do infinito desamparo. 

“É no meio d'este mundo corrompido já nas 
fontes da vida nacional, n'esta sociedade já 
decadente mas ainda brilhante, n'esta côrte bi- 
naria, de dupla etiqueta e de dupla intriga, 
composta de cavaleiros, de poetas e de padres, 
sentimental e artística, sensual e beata, que 
Luiz de Camões aparece em Lisboa definitiva- 
“mente consagrado poeta depois: da representa- . 
“são da sua comedia de El-Rei Seleuco em. 1oias 
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Tem vinte e um anos de edade porque nasceu 
no mesmo ano em que morrera Vasco da Ga- 
ma, em 1524. A sua figura esbelta e nervosa, 
“cheia de elegancia e de força, denuncia um 
d'esses belos tipos de raça que n'ele, assim 
como em Shakespeare, representam o exemplar 
perfeito do homem. Descendente por seu pae de 


uma nobre familia galega, de sangue algarvio | 


por sua mãe, ele tem, hereditariamente, do tipo 
paterno o vigor dos musculos e a grossura 
dos ossos, do tipo materno a graça das linhas 
e o garbo das fórmas. É um arabe solidamente 
reforçado e de cabelos louros. O seu rosto 
cheio tem uma acentuação energica, poderosa- 


mente viril. A boca um tanto grossa, ligeira- 


mente sarcastica, contorna-se-lhe vigorosa- 
mente com uma expressão de firmeza e de 
comando debaixo de um bigode arqueado e 


fulvo. Os seus olhos garços, humidos, de uma 
profundidade meiga, revêéem a penetração edu-. 


cada no habito do estudo e na pratica da es- 
grima. Fica-lhe bem o veludo negro do gibão 
e do calção de côrte; e a longa espada fina, 
de bainha preta e copos de aço polido, pen- 
dente no boldrié chapeado de prata, condiz 
harmonicamente com a linha altiva do seu porte 
dominativo, grave e marcial, de artista, de var 
charel e de gentil-homem. ; 


oco Rr UT na 


LUIZ DE CAMÕES 59 


Chegára de Coimbra em 1543. Frequentára 
a Universidade e as Escolas Menores do Con- 
“vento de Santa Cruz, em que era geral seu tio 
D. Bento de Camões, cancelario da Universi- 
dade. Estudante, tornára-se tão celebre em 
Coimbra pelos seus talentos literarios como 
pela sua destreza nos exercicios musculares. 
Ele proprio o disse em uma das suas eglogas: 


Nenhum pastor cantando me vencia, 

A barba então nas faces me apontava; 
Na luta, na carreira, em qualquer manha 
Sempre a palma entre todos alcançava. 


Era um habil comediante na representação 
“dos autos com que se celebravam festas esco- 
lares. Era um brigão terrivel e um valentão 
famoso nas brigas nocturnas em que intervinha 
trinnfantemente o seu punho para varrer uma 
rixa ou uma espera, em volta de um magusto 
anarquico ou no fundo de um beco tenebroso 
e de má fama. À par d'iisso traduzia e comen- 
tava os Triunfos de Petrarca, escrevia o auto 
dos Anfitriões, compunha inumeraveis elegias, 
eglogas e cançonetas. Lia Ptolomeu, Strabão e 
todos os antigos geogratos. Conhecia Euclides, 
Plinio e Hipocrates; toda a literatura grega e 
latina: Homero e Virgilio, Esquilo e Terencio, 
Soiocles e Plauto, Xenofonte e Tacito, Aris- 
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tofanes e Juvenal, Aristoteles e Platão, De- 
mostenes e Cicero, Ovidio e Pindaro, Teo- 


crito e Horacio; e todos os modernos: Dante, | 


Petrarca, Bocacio, Maquiavel, Froissart, Eras- 
mo de Roterdam, Garcilaso de la Vega, San- 
nazaro, João Boscan, o cardeal Bembo: toda 


a literatura nacional: os livros de linhagens, os * 


Nobiliarios, os Cancioneiros, as ferranilhas, as 
trovas e os cantares, de origem franceza, ga- 
lega e italiana, nos seculos XII e XIV; todas 
as cronicas, tão simples, tão ingenuas, tão elo- 
quentes do nosso seculo XV e toda a sciencia 
cosmografica cultivada no observatorio de Sa- 
gres pelos colaboradores do infante D. Henri- 


que, os sabios mouros e os judeus de Marrocos. 


e de Fez. À estes conhecimentos e ao das lin- 
guas sabias em que era insigne, reunia o co- 
nhecimento de muitos idiomas modernos: o 
castelhano, o provençal, o italiano, o francez, 
o inglez. 


As escolas de Santa Cruz eram, ao tempo. 


em que Camões as frequentou, o principal cen- 
tro da nossa actividade intelectual. Ensina- 


vam-se as linguas, as leis, a matematica, a 


medicina, as artes, a retorica, a gramatica, a 
teologia, a moral, a sagrada escriptura e os 
canones. As aulas eram cursadas pela flor da 
nobreza: o filho do infante D. Luiz, mais tarde 
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“ 


conhecido pelo titulo de Prior do Grato; os 
irmãos do duque de Bragança, D. Teodosio, 
D. Antonio e D. Fulgencio; D. João de Bra- 
gança, filho do marquez de Ferreira; D. João 
da Silva e D. Antonio da Silva, filhos do conde 
de Portalegre; D. Gonçalo e D. Alvaro da Sil- 
veira, filhos do conde da Sortelha. 

Pela reforma dos estudos em 1537, profes- 
sores de primeira ordem trazidos das universi- 
dades de Paris, de Salamanca e de varias cida- 
des da Italia, liam nas cadeiras de Santa Cruz, 
e, pela sua convivencia familiar, ainda mais do 
que pelas lições que professavam, punham os 
“alunos em comunhão com o espirito scientifico 
e com o espirito literario da Renascença euro- 
pela. 

" Além da disciplina classica dos estudos e 
dos exercicios intelectuaes em que, por um 
exclusivismo pedagogico característico da di- 
recção jesuitica, se buscava principalmente de- 
senvolver a memoria, outros agentes poderosos 
influiam na educação do poeta e determinavam 
“a sua orientação de espirito. 

O sentimento profundo da nacionalidade, 
que tinha de ser a alma da sua epopeia, pene- 
“trava-o lentamente pelos aspectos da paizagem 


fire pela convivencia domestica. O trato intimo 


— com seu tio e seu mentor D: Bento de Camões 
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excitava, como vamos ver, a sua veia imagi- 
nosa e dramatica e a sua curiosidade das len- 
das e das tradições populares. 

D. Bento era um mistico e um visionario. 


Sob o seu habito de conego regrante corria-lhe . 


nas veias o sangue irrequieto. dos velhos cava- 
leiros do castelo de Camaiios, solar dos seus 
avós, ao qual dera o nome a lenda tão poetica 
da ave a que se referem as redondilhas: 


Experimentou-se algum'hora, 
Da ave que chamão Camão, 
Que se da casa onde mora 
“Vê adultera a senhora 
Morre de pura paixão. 

, 

A estirpe de Camões prendia-se por uma 
genealogia legendaria, como quasi todas as 
prosapias espanholas, á geração dos Canta- 
brios, companheiros d'armas de Pelayo, filho 
de Favila, rei das Asturias, na gruta de Cova- 
donga. AR 
D. Rui Garcia de Camafio, no seculo XII, 
era senhor da villa de Rianjo, do estado de 
Rubianez, Couto de Orocoulo na Galiza, e de 
dezesete freguezias chamadas Camoeiras em 
terras de Salnez e de Bercala, com todas as 
suas jurisdições é senhorios. Fôra casado com 
D. Ildura, neta do infante D. Fernando de Na- 
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varra. Estivera no cêrco de Almeria e morrera 
“trespassado de lanças sarracenas. | 
D. Garcia Fernandes de Camafio, man- 
“dado prender na Corunha pelo rei D. Pedro, 
recolhera-se no seu castelo com os seus ho- 
mens d'armas, suspendera a ponte levadiça, 
armara-se de ponto em branco, respondera 
com espessas desfrechadas de pelouros ás in- 
timações do rei, e batera-se até á ultima por 
sua honra. 
- D. Vasco de Camario, quarto neto de D. Rui 
Garcia, expatriado no seculo XIV em conse- 
quencia, disse-se, de uma aventura que termi- 
“nára tragicamente em morte de homem num 
' duelo, funda a familia portuguesa dos Camões, 
vindo para este reino na companhia do conde 
- Andeiro e d'outros fidalgos galegos. O rei 
D. Fernando fez mercê a D. Vasco das vilas 
de Sardoal, Pugnete, Marvão e Vila Nova 
d'Anços e das terras e herdades que haviam 
sido da infanta D. Beatriz em Extremoz, em 
Aviz e em Evora, doando-lhe conjuntamente a 
- quinta do Judeu em Santarem, as alcaidarias 
“de Portalegre e Alemquer e os senhorios do 
concelho de Gestaço e do Castelo de Alcanede. 
Estes bens reverteram á corôa, por sequestro, 
depois da batalha da Aljubarrota. 
O monge D. Bento, na estreiteza sufocante: 
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da clausura, sob o frio silencio das abobadas 
monasticas, deveria sentir por muita vez a re- 
volta do brio e do valor hereditario na sua 
familia perante a obediencia servil e a passivi- . 
dade vergonhosa dos seus votos; e uma ten- 
dencia. ingenita, organica, secreta-no seu ser, 
para as cavalarias e para as aventuras, leval-o 
hia então a cultivar com uma avidez nostalgica, 
com uma curiosidade entristecida e morbida a | 
leitura d'essas legendas guerreiras e galantes 
da Edade Média, em que os cavaleiros velavam 
as armas nos templos junto do altar das vir- 
gens, e em que tão frequentemente trovadores 
e paladinos batiam á porta dos mosteiros para - 
desafivelarem pela derradeira vez o telim da 
espada e a couraça, e pedirem um habito de. 
noviço para acabarem o resto da vida na mor- 
tificação e no silencio, sob um capelo de ere- 


mita, de joelhos na pedra da propria campa. 


Era em satisfação d'essas intimas predilec- 
ções de espirito que D. Bento de Camões re- 
zava habitualmente defronte do tumulo de. 
Afonso Henriques, como nos degraus de um 
altar. Foi ahi que, segundo o Agiologio Lusi- 
tano, ele viu um dia surgir do sepulcro, apa- 
recer-lhe e. falar-lhe a sombra marcial, mas 
benigna e maviosa, do velho batalhador. | 

Na intimidade familiar de sobrinho para tio; 
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de filho literario para pae espiritual, na comu- 
nhão de pensamento com um sabio e um eru- 
dito que tinha visões como a que refere o 
Agiologio, era impossivel não conhecer todos 
os poemas medievaes, as tradições poeticas da 
Bretanha, as baladas da Normandia e da Esco- 
cia, o ciclo da Tavola Redonda, os romances 
do Cid, de Roderico o ultimo dos reis wisigo- 
dos, de Bernardo del Carpio, de Reinaldo Mon-. 
tauban, as legendas de Lançarote, do rei Artur, 
do bruxo Merlin, as tradições de Francesca de 
Rimini, de Heloisa, de Beatriz, de Joana d'Arc, 
d' Agnés Sorel; e, mais especialmente do que 
as tradições estrangeiras, as tradições nacio- 
naes: o Magriço e os doze de Inglaterra, o 
“milagre d'Ourique e as lendas de Egas Moniz, 
de Gonçalo Mendes da Maia, de Martim Moniz, 
de Martim de Freitas, de Geraldo Sem Pavor, 
de Inez de Castro, da rainha Isabel, de Maria 
Teles, da padeira de Aljubarrota. 

Coimbra com os seus monumentos e a sua 
paisagem era o logar mais proprio para a 
evocação d'essas sombras amigas e para a 
fixação do amor de um poeta navegador, via- 
jante e guerreiro, ao placido e querido torrão 
da patria. . | 

Abrigada pelo Bussaco e pela serra da 
* Estrela, Coimbra tem um clima suave, de uma 
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temperatura egual, humido, fertilisador. A cida- 
de, a que a residencia da côrte nos primeiros 
tempos da monarquia dava já no seculo XVI 
um caracter monumentoso e tradicional, assenta 
sobre a mais risonha colina. Na encosta dos 
montes que a protegem do norte cresce uma 
vegetação poderosa em que o castanheiro, o 
carvalho, o cedro e o pinheiro bravo espalham 
no ar os balsamicos perfumes florestaes e põem: 
nos relevos do solo todos os matizes de uma 
verdura densa e aveludada. Nos vastos campos 
da bacia do Mondego as cearas ondulam ao. 
respiro tepido da viração entre pomares e bos- 
ques de choupos, onde cantam os melros, as 
cotovias e os rouxinoes e onde os festões de 
madresilvas pendem dos valados e das ravinas 
n'um abandono languido sobre as aguas mur- 
murosas do rio. O solo fertil, a vida abun- 
dante, o trabalho facil dão a esta região um 
aspecto de doce serenidade, de alegria tran- 


quila, que se espelha na fisionomia dos habi- 


tantes e lhes poetisa os costumes, muito diver- 
sos daqueles a que um solo aspero, um clima 
hostil e uma dura concorrencia vital obriga o 
hortelão minhoto, o cavador de Traz-os-Montes. 
e o pastor do Alemtejo. A pacificação da natu- 


reza e a graça amena da paisagem nos campos . 


do Mondego deixam a todos os que ali vive- 


. 
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- ram uma impressão indelevel, de um gosto 
penetrante, que revive e acorda saudosamente 
na memoria todas as vezes que na tormenta 
da vida o nosso pensamento se volta para o 
“tempo que passou, assim como para o cami- 
nho de que nos afastamos se volta a luz de 
um facho levado contra o vento. 

Desde que entrára na côrte em 1543, até o 
dia em que fizera representar a comedia de 
El-Rei Seleuco, em 1545, n'um sarau em casa 
de Estacio da Fonseca, reposteiro de D. João, 
a vida de Camões fôra a de um afortunado 
cortezão espirituoso e galan. À sua musa, gra- 
“ciosa e ligeira, prestava-se a todos os capri- 
chos poeticos da fantasia palaciana. Pela sua 
mocidade exuberante de saude e de alegria, 
“pelas suas nobres tradições de familia, pelo 
seu trato cheio de jovialidade e de distinção 
cavalheiresca, pelos picantes-atractivos da sua 
figura a que os olhos claros e incisivos e o 
cabelo encaracolado de um louro ardente dão 
uma brava expressão leonina, e pelo seu talento 
de uma veia tão fresca e tão original, ele tor- 
nara-se rapidamente o objecto de todas as 
atenções e de todas as preferencias. Tor- 
nara-se dominativo. Esta superioridade escan- 
dalisava a turba mesquinha dos subalternos. 
- O numero dos despeitados e dos invejosos 
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aumentava de dia para dia, porque o joven 
bacharel latino, como lhe chamava André Fal- 
cão de Rezende, parecia dispôr-se a monopo- 


lisar todos os triunfos. A infanta D. Maria tra- . 


tava-o com distinções especiaes. Ele tinha pôr 
companheiros e por amigos os fidalgos mais 
ilustres: o duque de Bragança e o duque de 
Aveiro, o marquez de Vila Real e o marquez 
de Cascaes, o conde de Redondo e o conde de 
Sortelha. Todas as mulheres o achavam belo, 
muitas o amaram e não poucas lhe deram do 
seu afecto as provas supremas que ele tinha o 
mau costume de pedir em doces bilhetes, os 
quaes, posto que preciosos para a arte, não 


hesitariamos em qualificar de funestos para a. 


moralidade dos costumes, se os costumes da . 


côrte histerica de D. João III não tivessem 
profundamente inoculada a corrupção por meio 
de filtros mais corrosivos, mais deleterios e, 
sobre tudo, infinitamente mais grosseiros, que 
alguns finos versos travessos, maliciosos e 
subtis. O proprio rei, tão bronco, tão refracta- 
rio a todas as comoções esteticas, tão espessa- 
mente beato, pediá tambem versos áquele poeta 
de uma mundanidade tão diabolica! 

Nas côrtes, porém, os triunfos do talento 
são efemeros e são perigosos. A etiqueta impõe 
aos aúlicos o dever de não ultrapassarem as 
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raias de uma mediocridade discreta. O perfeito 
cortezão para ser correcto precisa de ser 
obtuso. Pensar por si mesmo, ter ideias pro- 
prias e saber exprimil-as com nitidez, possuir 
uma opinião e dal-a, respeitar um principio e 
defendel-o, ouvir um erro e contestal-o, afir- 
mar finalmente uma livre personalidade, ser 
um homem, é irreverencia; ter talento é escan- 
dalo. Concebe-se que essa monstruosidade — o 
genio — vá á côrte mostrar-se, como se mos- 
tra um anão, um gigante ou uma vitela com seis 
pernas; mas que o genio permaneça em palacio 
não, porque o genio, exprimindo um estado 
exorbitante de espírito, é de sua natureza inci- 
vil, e o principe quer em torno de si seres come- 
didos, circumspectos, mansos, de uma banali- 
dade sem protuberancias nem asperezas, lisa, 
recta e chata. Assim o pede a pragmatica esta- 
belecida na maneira de falar com reverencia, 
de sorrir com discreção, de obedecer com graça. 

O auto de El-Rei Seleuco que tem por assunto 
os amores de Stratonica e de Antiocho, podia 
considerar-se uma alusão repreensiva aos amo- 
res de D. Manoel com a noiva de seu filho. 
Esta circumstancia não deixaria de ser apro- 
veitada pela intriga para malquistar o poeta na 
opinião dê D. João Ill. Com a representação 
do auto coincidiu no paço um escandalo em 
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que o nome do escudeiro Camões era citado 
na cronica da galanteria de envolta com o de 
uma dama da rainha. - 

A etiqueta da côrte era rigorosa na pres- 
crição dos tramites que um cavaleiro tinha de. 
seguir nas suas relações com uma dama. Para 
aceitar um mote ou devolver uma glosa era 
indispensavel a venia da camareira-mór e era 
ao motdomo do palacio que a meticulosidade 
real da pragmatica incumbira n'esta troca de 
doce correspondencia a função que a mitologia 
adjudicou a Mercurio. João Lopes Leitão, por 
ter entrado de uma vez sem licença do porteiro | 
na sala onde se encontravam as damas, foi 
preso. Camões deveria ter uma. culpa mais. 
grave, porque a pena correspondente foi de 
desterro de dois anos para fóra de Lisboa. Qual 
fosse porém o delito nunca ao certo se disse, 
e compreende-se bem essa reserva, dado o ca- 
racter de Camões, cuja bravura pundonorosa 
continha em respeito nos mexericos da côrte 
aqueles que pela ginastica da maledicencia ha- 
viam desenvolvido a lingua até o ponto de a 
terem mais comprida do que a espada. À se- 
nhora lesada no melindre do recato pela divul- 
gação do seu amor ao poeta desterrado por 
causa d'ela, era D. Catarina de Ataíde, filha 
de D. Maria Boca Negra e de D. Antonio de 
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Lima, camareiro-mór do infante D. Duarte, so- 
brinho do rei. O dano irreparavel da reputação 
desta senhora tornou-a para Luiz de Camões 
“o objecto do culto mais dedicado e mais res- 
peitoso. Em toda a sua vida ele procurou sem- 
pre pelo tributo de um reconhecimento indele- 
vel, de uma ternura profundamente magoada, 


—- de uma estima saudosa e transcendente, res- 


gatar o mal involuntario que uma leviandadé 
produzira. D'ahi, a legenda do amor de Nater- 
“cia, convertido pela sentimentalidade dos bio- 
grafos na paixão exclusiva e constante do poeta. 
Essa paixão é inverosimil. Com o culto da arte 
é inconciliavel a constancia de qualquer outro 
amor de caracter apaixonado, dominante e 
absoluto. Considerar Camões um namorado é 
“amesquinhar, de um modo que a fisiologia re- 
futa, a personalidade do escritor. O namorado 
“é um ente enfermo. A paixão amorosa é uma 
mevrose que compromete profundamente o equi- 
librio do cerebro produzindo um d'estes efeitos 
patologicos: o extase da contemplação ou da. 
posse, a furia sensual ou a melancolia erotica. 
Em qualquer d'esses casos, se não se trans- 
forma ou se não se extingue, a paixão remata 
“em breve tempo pela morte, pelo delirio, pela 
monomania ou pela estupidez. Broussais diz 
que ha em toda a paixão uma necessidade ins- 
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tintiva que obriga a inteligencia a um trabalho 
perpetuo destinado a achar o meio de satisfazer 
essa necessidade. Assim, duas paixões são im-. 
possiveis no mesmo cerebro. Uma d'elas tem 
de subordinar-se á outra e de desaparecer n'ela. 
Camões, que tinha a paixão da arte, não podia 
ter simultaneamente a paixão de Natercia. Ele 
mesmo o confessa dizendo que nunca, amando, 
ardera em uma só chama, que nunca estivera 
amarrado a um só ramo. Ele amava a feminili- 
dade e amava o amor, mas Natercia nunca ab- 
sorveu exclusivamente as suas faculdades, nunca 
dominou a sua inteligencia. Não era uma paixão 
que ela lhe inspirára, era um sentimento racio- 
cinado de estima imarcessivel, consagrado pela- 
alma atormentada e generosa do poeta a uma . 
doce e terna creatura que o amou e que pade- 
ceu por ele. 

Desterrado da côrte, tendo falecido em Coim- 
bra seu tio D. Bento e tendo chegado ao reino 
a noticia do cêrco de Mazagão, Camões, exi- 
lado no Ribatejo, determina ir bater-se em Africa 
e parte para Ceuta, onde batalhou, sendo ferido 
em combate. Regressa a Lisboa em 1548 tendo 
cumprido o desterro com que fôra punido. 

Na volta de Africa encontra fechadas para 
ele as portas do paço. À maledicencia de que 
fôra obiecto medrára com a sua ausencia. À me- 
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* diocridade triunfava pela lisonja palaciana, insi- 
nuante, rasteira. A altivez do caracter, a origina- 
“lidade artistica, a independencia intelectual esta- 
vam para sempre banidas da côrte de D. João III 
como violencias pecaminosas e plebeias. Camões 
é evitado com desdem, quasi com desprezo. 

À guerra transformára-o bastante, endure- 
cendo a sua figura e as suas maneiras. Com a 
pele tostada, as mãos enegrecidas pelo sol afri- 
cano, o rosto marcado com a cicatriz do feri- 
- mento em que perdera ó ôÔlho direito, tinha 
mais o aspecto rude de um soldado do que o 
tipo delicado e tenro de um escudeiro e de um 
cortezão. As mulheres achavam-o feio, hedion- 
“damente escalavrado. Chamavam-lhe o cara sem 
olhos. Os poetas crivaram-o de epigramas. E toda 
a côrte riu. «Ele diz que vê mais que nós, e 
tem razão d'esta vez: ele vê em cada um de 
nós dois olhos e nós só lhe vemos um». Foi 
Pedro de Andrade Caminha quem poz em verso 
este conceito mimoso. O proprio Camões riu 
com a real chacota, riu corajosamente, em- 
quanto um imenso tedio o pungia e o sufocava. 
Resolve expatriar-se, ir para a India. No tomo 
dos alistamentos do ano de 1550 foi lançado o | 
seguinte assento: 

«Luiz de Camões, filho de Simão Vaz e Ana 
de Sá, moradores em Lisboa, à Mouraria, Escu- 
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deiro, de vinte e cinco anos, barbi-ruivo, trouxe por , 
fiador a seu pae; vae na nau dos. Burgalezes». 

Mas a nau dos Burgalezes, capitania da ar- 
mada expedicionaria, arribou para concertar, e. 


Camões tornou a Lisboa, onde permaneceu até 
1555. Era preciso que o azedume o penetrasse 
até á revolta, e que a dissidencia que come- 
çava a separal-o da sociedade fosse completa 
e absoluta, 

O principe real D. João, herdeiro presum- 


ptivo, tinha o cultorda poesia inspirado pela: 


moda, pela pedagogia do tempo é pela iniluen- 


cia de seus tios D. Duarte e D. Luiz, ambos . 


poetas. Sá de Miranda, a rogo do joven prin- 


cipe, mandava-lhe do Minho os cadernos dos | 
seus versos. Outro poeta, parente de Sá de. 


Miranda, João Rodrigues de Sá, era camareiro- 
mór do principe. Fernão da Silveira dédicava- 
lhe os seus poemas. Antonio Ferreira consa- 


grava-lhe a comedia Bristo. Diogo Bernardes 


resolvia-se a deixar Ponte do Lima e a vir 
residir na côrte. Jorge Ferreira de Vascon- 
celos trasladava para leitura do principe a 
comedia Eufrosina e escrevia para ele as Proe- 
sas da Segunda Tavola Redonda. O medico da 
rainha Francisco Lopes e o seu director espi- 
ritual Frei Paulo da Cruz tambem versejavam 
para lisongear a predilecção poetica do real 
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erudito. E todavia Camões nunca foi recebido 
pelo principe D. João. A banalidade em coli- 
gação fazia barreira em torno do paço opondo 
um cordão sanitario á invasão assustadora de 
arte revolucionada por um homem de genio. 

“O aspecto da sociedade de Lisboa, e em 
geral de toda a sociedade portuguesa, acusava 
tá claramente a esse tempo a decadencia mise- 
ravel de um povo cuja dignidade nacional e 
cuja independencia iam ser estranguladas n'um 
abraço de morte pela Cômpanhia de Jesus. 
O numero dos padres crescera rapidamente e 
assombrosamente sobrecarregando o paiz com 
o peso bruto de uma enorme população impro- 
dutiva, ociosa e cobarde. Em pequenas aldeias 
miseraveis e famintas, onde a agricultura ces- 
sára por falta de braços, quarenta ou cincoenta 
padres diziam missas, faziam rezas e prome- 
tiam pão em troca de esmolas e de padre- 
nossos. Esta hipertrofia sacerdotal bastaria 
para dar a morte a um povo. Nada mais 
funesto a uma sociedade em movimento do 
que a preponderancia, ainda que puramente 
numerica, da classe eclesiastica. O padre, pelo 
simples facto de ser padre, está fóra da evo- 
lução humana. Sem pae e sem filho, pelos 
seus votos de obediencia e de castidade, ele 
abdica os dois mais nobres poderes que. a 
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natureza conferiu ao homem: o poder da viri- 
lidade, em que se baseia a instituição da fami- 
lia, e o poder da vontade, foco tão poderoso 
no equilibrio do mundo moral como o sol no 
equilibrio planetario do mundo fisico. Obedecer 
e fazer livre e expontaneamente da obediencia 
perpetua a regra, a norma, o destino da exis- 
tencia inteira é prostituir a dignidade funda- 
mental da especie, é recuar na escala zoolo- 
gica até á bestidade passiva dos animaes infe- 
riores. Os conventos, assim como os bispados 
e as ifreguezias, transbordavam de religiosos 
de um e de outro sexo. Nos conventos de frei- 
ras uma grande parte das senhoras tinham 
nascido dentro da propria clausura e eram 
filhas de monjas. No convento de Lorvão, onde 
o abadessado era propriedade da família Deça, 
as senhoras mantinham cinicamente nos dor- 
mitorios e no côro não só as filhas, mas os 
rapazes filhos da comunidade. A policia encon- 
trou de uma vez a abadessa, escondida com 
outra freira, em casa de um clerigo de Coim- 
bra, juntamente com a amante ordinaria do 
sacerdote. Herculano, que leu esse episodio da 
vida mistica portuguesa no manuscrito original 
e coevo de Baltazar de Faria, na biblioteca da 
Ajuda, diz que a penna se recysa a descrever 
o estado em que foram achadas as tres reli- 
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giosas. Nunca se vira um tão grande numero 
de infanticidios. O amor clandestino invadira e 
enodoára todas as classes sociaes. Nicolau 
Cleynarts, o bom professor belga, que então 
residia em Portugal por espaço de cinco anos, 
conta, em uma carta ao seu amigo Latomus, 
que era grande raridade que um mancebo por- 
tuguez contrahisse uma ligação legitima. Cley- 
narts compara saudosamente os costumes das 
mulheres portuguesas, de uma indolencia lu- 
xuosa, de serralho, absolutamente inhabeis 
para o trabalho e para a direcção da casa, 
com a actividade tão energica, tão laboriosa 
e tão digna das mulheres flamengas. A familia, 
de portas abertas, vivia na rua e na egreja, 
numa ostentação miseravel de vestuario. Na 
lareira das cosinhas apagara-se o lume e arre- 
fecera o borralho da tradição sedentaria e do 
aconchego domestico. O dinheiro, absorvido no 
culto exterior do trapo, não dava com que pôr 
a panela ao lume. Fidalgos e fidalgas, que 
todos os dias percorriam as ruas rodeados de 
oito lacaios, alimentavam-se de rabanos e de 
figos. O trabalho livre extinguia-se. Deitar a 
mão ao que quer que fosse era um oprobrio 
adstrito ao escravo. Um reles oficial de bar- 
beiro tinha a catadura sobranceira de um capi- 
tão da India e não se rendia ao reclamo do 
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freguez emquanto lhe não mandassem um preto 
para o seguir em pompa, pela rua, levando a 
bacia, o gomil e a navalha. A população servil 
em Lisboa era quasi egual á população livre, 
graças á autorisação pontificia para reduzir a 


escravos todos os pagãos, pretos ou brancos, | 


que os portugueses apresassem nos seus domi- 
nios. Os descendentes de escravos, fossem ou 
não baptisados, eram escravos e como taes 
marcados na cara com um ferro em braza, até 
á quarta geração. Era-lhes não só permitido, 
mas imposto o concubinato, como fonte de 
receita, ainda entre os que já eram baptisados 
e os que ainda eram herejes. Viviam n'uma 
promiscuidade obscena no meio da familia. 
A moralisação, sem nenhuma especie de dou- 
trina, fazia-se simplesmente pelo castigo, que 
ordinariamente consistia em os queimar com 
um tição, com toucinho derretido ou com azeite 
a ferver. 


O rei, em quem se achava encabeçada a 


direcção suprema e absoluta do Estado, assiste 
inscientêmente ao esfacelamento geral da nação, 
absorvido, pelo lado economico, em contrair 
emprestimos, pelo lado politico, em agitar ou 
resolver intrigas eclesiasticas. A reforma da 
Universidade atraiu-o não como um interesse 
da civilisação, mas como um interesse fradesco. 
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“À côrte passava o tempo em ladainhas e 
'novenas. Os Autos de Fé tinham a pompa 
Sinistra de grandes festas nacionaes. Os fidal- 
"gos percorriam de noite as ruas, badalando 
'* campainhas, de rosario em punho, com esca- 
pularios ao pescoço, rezando em côro o oficio 
das almas e a Via Sacra. 

Para honra e para gloria da arte, esta 
sociedade repelia Camões, salvando assim da 
infecção deleteria do seu contacto o autor dos 
Lusiadas. à 

Em dissidencia declarada e aberta com a 
côrte, com a arte academica, com a poesia 
oficial, em hostilidade com todo esse mundo 
que se dissolve na impudicicia, na difamação, . 
na hipocrisia e na crapula, Luiz de Camões 
“tem um movimento expressivo de protesto e 
de revolta. Rebuçado na longa capa das aven- 
turas nocturnas, tendo carregado sobre o ôlho 
cego o famoso chapeu cujas grandes abas se 
tornaram proverbiaes em Lisboa, ele, de cabeça 
alta e provocadora, de punho solidamente cer- 
“rado no quadril, empreende este ousado pro- 
“jecto:— Castigar! De que modo? Se escre- 
vesse uma linha agressiva, queimal-o-iam. 
A penna era-lhe absolutamente inutil. Restava- 
lhe a espada que trazia á cinta. Lisboa de 
noite, com os seus boqueirões sobre o Tejo, 
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com as suas ruas estreitas, com as suas encru- 
zilhadas sinistras, com os seus becos tenebro- 
sos, prestava-se admiravelmente aos recontros 
e ás brigas. Camões principiou então a passear 
a deshoras, embuçado e misterioso. D'essas 
excursões de cada noite resultava uma atenua- 
ção numerica nas devoções ou nas libertina- 
gens do dia imediato, porque havia sempre 
um ou outro rufião noctivago, um ou outro 
beato tresnoitado, que tendo encontrado de 
prancha, por cima do seu-amor ou por cima 
da sua ladainha, a espada de Camões, ficava 
por algum tempo subsequente em casa, der- 
reado. 

N'este periodo da sua vida Camões despe-se 
de toda a cortezia fidalga. É um rebelde pre- 
meditadamente grosseiro, acintosamente plebeu. 
Alguns dos seus epigramas, d'essa data teem o 
sal graudo da giria. Os poucos fidalgos com 
quem se acamarada são valentões richosos. 
como ele. 

A fama das suas violencias tinha-lhe mere- 
rido uma alcunha expressiva: — O Trinca-fortes. 

As mulheres devotas chamavam-lhe mais 
simplesmente — O diabo. E quando ele pas- 
sava na rua, mãos finas de meninas janeleiras 
puxavam á pressa as adufas, cerrando-as, com 
medo. 


LUIZ DE CAMÕES ida 


Em certo dia especialmente solene, o da 
procissão de Corpus-Christi, ainda com o sol 


“Tóra, vindo a passar a cavalo na rua de Santo 


Antão, por traz de 5. Domingos, um empre- 


“gado do paço por nome Gonçalo Borges, moço 


dos arreios de Fl-Rei, Camões, no meio de 
uma briga de arrancar, feriu-o com uma esto- 
cada no pescoço, junto — especifica a devassa 
— do cabelo do toutiço. Á devassa que se tirou 
sobre o ferimento de (Gonçalo Borges, suce- 


“deu-se a prisão de famides no tronco da 


cidade. 

Na cadeia, preso por brigão, arrancador e 
richoso, lendo talvez a primeira Decada de 
João de Barros, RPI he a pia dos 
Lusiadas. 

À 24 de março de 1553, tendo obtido carta 


“de perdão e de soltura, parte para a India na 


nau S. Bento e desembarca em Goa. É de Goa, 


“- ponco tempo depois de ter chegado, que ele 


escreve a um amigo a carta familiar que vamos 
ler. Essa carta preciosa, felizmente conservada, 
encerra o mais completo retrato de Camões, 
feito por ele mesmo. Cada uma d'essas linhas, 


palpitante de individualidade, respira, move-se, 
“fala, denuncia e revela o homem, carateri- 
- sando-o traço por traço, recompondo-o, ani- 


mando-o, fazendo-o ressuscitar e aparecer vivo 
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“aos nossos olhos. Ahi está o artista encanta- 
dor de estilo, de graça risonha, de fina e pene- 
trante ironia. Ahi está o revolucionario em - 
dissidencia hostil com um mundo velho, mexe- | 
riqueiro e corrupto em que ele não quer dei- . 
xar os ossos. Ahi está o terrivel duelista, ao 
qual ninguem viu nunca os calcanhares, e que 


é chamado como juiz, como arbitro e como. | 


mestre para decidir os problemas do ponto de. 
honra, os conílitos da bravura. Ahi está o galã: 
cavalheiresco e malicioso, distribuindo ás boni- 
tas lisboetas os madrigaes mais graciosos e 
mais subtis. Ahi está finalmente o amigo fiel, 
o bravo camarada, o liberal cavaleiro, o cora- 
ção altivo e bom, tão ingenuo e tão doce para 
amar, tão rijo para combater e para resistir! 
Diz a carta: - 


« Desejei tanto uma carta vossa, que cuido. 
que pela muito desejar a não vi; porque este 
he o mais certo costume da fortuna, consentir 
que mais se deseje o que mais presto ha de 
negar. Mas porque outras naos me não fação 
tamanha offensa, como he fazerem-me suspei- 
tar que vos não lembro, determinei de vos 
obrigar agora com esta, na qual pouco mais 
"ou menos vereis o que quero que me escrevais 
d'essa terra. Em pago do qual, d'ante mão vos 
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pago com novas d'esta, que não serão más no 
Íundo de huma arca para aviso de alguns aven- 
tureiros, que cuidão que todo o mato he ore- 
gãos, e não sabem que cá e lá mais fadas ha. 

«Despois que d'essa terra parti, como quem 
o fazia para o outro mundo, mandei enforcar 
a quantas esperanças dera de comer até então, 
“com pregão publico: Por falsificadoras de moe- 
da. E desenganei esses pensamentos que por 
casa trazia, porque em mim não ficasse pedra 
sobre pedra. E assi posto em estado, que me 
não via senão por entre lusco e fusco, as der- 
radeiras palavras, que na nao disse, forão as 
de Scipião Africano: ingrata patria, non possi- 
debis ossa mea. Porque quando cuido, que sem 
peccado que me obrigasse a tres dias de purga- 
torio, passei tres mil de más linguas, peores 
tenções, danadas vontades, nascidas de pura 
inveja, de verem su amada yedra de si arrancada, 
“yenotro muro asida... Da qual tambem ami- 
sades mais brandas que cêra se acendião em 
"“odios que disparavam lume, que me deitava 
mais pingos na fama, que nos couros de hum 
leitão. Então ajuntou-se a isto acharem-me 
sempre na pelle a virtude de Achilles, que não 
podia ser cortado senão pelas solas dos pés; 
as quaes de mas não verem nunca, me fez ver 
as de muitos, e não engeitar conversações da 
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mesma impressão, a quem fracos punhão mao 


nome, vingando com a lingua o que não podião 


com o braço. Emfim, senhor, eu não sei com 
que me pague saber tão bem fugir a quantos 
laços n'essa terra me armavão os aconteci- 
mentos, como com me vir para esta, onde vivo 
mais venerado que os touros de Merceana, e 
mais quieto que a cella de um frade prégador. 
Da terra vos sei dizer que he mãe de villões 


ruins, e madrasta de homens honrados. Porque . 
os que se cá lanção a buscar dinheiro, sempre « 
se sustentam sobre agua como bexigas, mas. 


os que sua opinião deita 


a las armas mouriscote, 


como maré corpos á praia, sabei que antes 


* que amadureção, se seccão. Ja estes que toma- 
“vão esta opinião de valentes ás costas, crede 
que nunca | 


riberas de Duero arriba 
cavalgaron zamoranos, 
que roncas de tal soberbia 
entre si foesen hablando; 


e quando vem ao eifeito da obra, salvão-se 
com dizer que não podem fazer tamanhas duas 


cousas, como he ,prometter e dar. Informado 


| 
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disto veio a esta terra João Toscano, que, 
como se achava em algum magusto de rutiões, 
verdadeiramente que ali era 


| su comer las carnes crudas, 
su beber la viva sangre. 


Callisto de Sequeira se veio cá mais humana- 
mente, porque assi o prometteo em uma tor- 
menta grande em que se vio. Mas um Manoel 
“Serrão, que, sicut et nos, manqueja de hum olho, 
se tem cá provado arrezoadamente, porque fui 
tomado por juiz de certas palavras, de que elle 
fez desdizer a um soldado, o qual, pela postura 
“de sua pessoa, era cá tido em boa conta. 

«Se das damas da terra quareis novas, as 
quaes são obrigatorias a uma carta, como. 
marinheiros á festa de S. Frei Pero Gonçal- 
ves, sabei que as portuguesas todas cahem de 
maduras, que não ha cabo que lhe tenha os 
pontos, se lhe quizerem lançar pedaço. Pois 
as que a terra dá além de serem de rala, 

fazei-me mercê que lhe falleis alguns amores 
“de Petrarca, ou de Boscão; respondem-vos 
uma linguagem meada de hervilhaca, que trava 
na garganta do entendimento, a qual vos lança 
agua na fervura da mór quentura do mundo. 
Ora julgae, senhor, o que sentirá hum esto- 
"mago costumado a resistir ás falsidades de 
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hum rostinho de tauxia de huma dama lisbo- 
nense, que chia como hum pucarinho novo 
com agua, vendo-se agora entre esta carne de 
salé, que nenhum amor dá de si. Como não 
chorará las memorias de in illo tempore! Por 


amor de mi, que ás mulheres d'essa terra | 


digais da minha parte que se querem absolu- 
tamente ter alçada com baraço e pregão, que 
não receiem seis mezes de má vida por esse 
mar, que eu as espero com procissão e palio, 
revestido em pontificial, onde est'outras senho- 


ras lhe irão entregar as chaves da cidade, e. 


reconhecerão toda a obediencia, a que por sua 
muita idade são já obrigadas. 

« Por agora não mais, senão que este soneto 
“que aqui vai, que fiz á morte de D. Antonio de 


Noronha, vos mando em sinal de quanto d'ella 


me pezou. Huma egloga fiz sobre a mesma 
materia, a qual tambem trata alguma cousa da 
morte do principe, que me parece melhor que 
quantas fiz. Tambem vo-la mandara para a 
mostrardes lá a Miguel Dias, que pela muita 
amisade de D. Antonio, folgaria de a ver; mas 


a occupação de escrever muitas cartas para o : 


reino, me não deo lugar. Tambem lá escrevo 
a Luis de Lemos em resposta de outra que vi 
sua; se lha não derem, saiba que he a culpa 
da viagem, na qual tudo se perde. — Vale». 
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A vida de Camões na India é cheia de 
movimento e de comoção. Bate-se contra o 
“Chembé. Percorre a costa da Arabia na armada . 
que levava a expedição de D. Fernando de 
Menezes ao estreito de Meca. Dobra o cabo 
de Rosalgate. Faz o cruzeiro de Mascate. ' 
Regressa a Goa. Parte para a China em 1556, 
nomeado para o cargo de provedor-mór dos 
defuntos e ausentes de Macau, ao qual incum-. 
bia a arrecadação das importantes heranças 
de comerciantes portugueses que ali faleciam. 
Regressa a Goa ao cabo de dois anos de ser- 
viço em Macau. Nauíraga na costa de Cam- 
boja na Cochinchina. Perde no mar a pequena 
fortuna, — algum fato que tinha de seu—e 
que soubera adquirir pela economia e pelo 
trabalho. Salva a nado no rio Mecon os 
seis cantos dos Lusiadas que escrevera em 
Macau, 


o Canto que molhado 
Vem do nauíragio triste e miserando 
Dos procelosos baixos escapado; 

Das fomes, dos perigos grandes, quando 
Será o injusto mando executado 
Naquele cuja lira sonorosa 

Será mais afamada que ditosa. 
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E preso em Goa pelo injusto mando do 
governador Francisco Barreto, em consequen- 
cia de intrigas referidas ao modo como admi- 


nistrara a fazenda de Macau: Isso, diz. Manoel 
Correia, lhe fizerom mexericado por alguns qmi- 
gos, d'onde ele esperava: favor. Nos carceres de . 
Goa recebe a noticia da morte de D. Catarina . 
de Ataíde, a sua doce e desafortunada amiga, . 


a alma gentil tão cedo partida d'esta vida, fale- 


cendo na edade em que o amor, como um per- 
fume excessivamente penetrante, tantas vezes 
envenena e mata. Tinha vinte e seis anos. 
Encantadora efemera, o seu perfil suave amos-. 
tra-se apenas, no turbilhão revolto da côrte 
ensanguentada e torpe em que viveu, esboço 
tugitivamente delineado como a alvura nevoenta. 
de uma saudosa balada. Mas, á semelhança de 
Ofelia, aureolada de flores e beijada pela luz 
amiga do brando luar, ela boidrá para sempre 


no rio dos mortos, flutuando atravez dos secu- 
los, branca visão serena, silenciosa e casta, 
eternamente suspensa ao lume d'agua pela sau- 
dafe imortal d'aquele que a amou e que lhe 


poz na cabeça a mais imarcessivel coroa de . 
nupcias, escolhendo-a para sua mulher perante | 


a gloria. 


D. Constantino de Bragança, du daieda no: 


governo a Francisco Barreto, põe Camões em 
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liberdade. Em 1561, achando-se pobrissimo, é 
“outra vez preso por dividas a requerimento de 
Miguel Rodrigues Coutinho, o Fios-Secos. É solto 
em 1662, fazendo então, segundo as mais fun- 
dadas hipoteses, a viagem de Malãáca e das 
Molucas, onde mercadejara talvez e d'onde 
trouxera o Jay. Em 1567, tendo regressado a 
Goa, parte com o capitão Pedro Barreto para 
- Moçambique, onde em 1569 o vae encontrar 
Diogo do Couto, em cuja obra se lê, na 
Decada Vil: «Em Moçambique achamos aquele 
principe dos poetas do seu tempo, meu mata- 
lote e amigo Luiz de Camões, tão pobre, que 
comia de amigos, e para se embarcar para o 
reino, lhe ajuntamos os amigos toda a roupa 
- que houve mister, e não faltou quem lhe désse | 
de comer, e aquele inverno, que esteve em 
"Moçambique, acabou de aperieiçoar as suas: 
Lusiadas para as imprimir, e foi escrevendo. 
muito em um livro, que ia fazendo, que intitu- 
lava Parnaso de Luiz de Camões, livro de muita 
erudição, doutrina e filosofia. » 

Parte finalmente de Moçambique e chega a 
Lisboa, depois de uma ausencia de dezesete 
anos, no dia 7 de abril de 1570, a bordo da 
nau Santa Clara. . 

- A cidade que o poeta vem encontrar ao 
desembarcar no Tejo é bem diferente da que 
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ele deixára ao partir. Do tempo de D. Manoel . 
ou dos primeiros anos do reinado de D. João II 
até o tempo de D. Sebastião, duas vagas alte- 
rosas tinham assolado a bela capital em festa, 
d'onde partiam, empavezados, flamantes da 
esperança, arquejando de aventura, os galeões 
das conquistas. A Inquisição e a peste grande 
de 1569 haviam coberto o solo com uma 
crusta de podridão empapada em Sanuno e em 
lagrimas. 

Cincoenta mil pessoas tinham oo em- 
pestadas. Houve dias em que seiscentas e sete- 
centas vitimas sucumbiram, caindo muitas d'elas 
fulminadas repentinamente. Espalhara-se a pro-. 
fecia de que Lisboa seria subvertida, esbo- 
roando-se a colina do Castelo sobre o Carmo 
e sobre Almada. Os que não enfermavam 
fugiam sem destino, levados uns pelos outros, 
na vertigem do terror. Tinham-se fechado todos. 
os belos armazens da rua Nova dos Ferros e 
do Rocio. A herva crescera alto nas ruas deser- 
tas, abeberada no estrume dos cadaveres enter- 
rados ás portas. Os forçados tinham sahido 
das galés para sepultar os mortos nos mon- 
tados, nos olivaes e nas praias, em grandes 
valas sagradas á pressa, onde eram lançados 
de roldão os defuntos que esperavam cova 


durante dias com as mãos lividas cruzadas 
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no peito, amortalhados, estendidos na rua, 
cobertos de moscas, dissolvendo-se ao calor 
do sol. | 

A Inquisição não fizera menos estragos do 
que a peste. Os grandes mestres que a reforma 
dos estudos reunira em Coimbra pelo tempo 
em que fôra educado Camões haviam desapa- 
recido, ou perseguidos, ou presos, ou dispersos 
pelo terror que inspirava o Santo Oficio. Depois 
da morte de André de Gouveia — do qual o 
seu discipulo Montaigne escreveu: // feut sans 
comparaison le plus grande principal de France — 
varios professores seus companheiros haviam 
sido condenados; entre eles Buchanan, preso 
durante ano e meio por comer carne em dia 
de jejum e por dizer mal dos franciscanos. 
- Em Portugal, assim como em toda a Penin- 
sula, os mais distintos cultores das sciencias 
e das letras provocavam a perseguição do ter- 
rivel tribunal, emquanto os jesuitas, apode- 
rando-se inteiramente do ensino, monopolisa- 
vam a direcção da inteligencia. Damião de 
Goes, que ao tempo do regresso de Camões 
estava. já denunciado na mesa inquisitorial pelo 
Padre Simão Rodrigues, tinha de ser conde- 


nado dois anos depois a carcere perpetuo, 


acusado por sua sobrinha Briolanja, por set 
genro, por sua propria filha Catarina, e pelo 
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A 


poetastro odioso Pedro de Andrade Caminha. 


O processo de Damião de Goes, um dos mais | 


brilhantes europeus do seculo XVI, reduzido á 
miseria pelo sequestro dos seus bens, velho, 
doente, cheio de usagre e de sarna por todo o 
corpo, não podendo suster-se nas pernas e 
pedindo ao tribunal, do fundo da sua mas- 
morra, pelas cinco chagas de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, que se lhe empreste para ler um 
livro latino, porque ele apodrece ali a pouco 
e pouco de ociosidade e de desgosto, é um 


dos documentos mais expressivos do estado 
chegada de Luiz 

= A . 
de Camões. As pessoas mais honradas con- 


Ld 


dos espiritos em Portugal á 


vertiam-se expontaneamente em espiões e em 
delatores. As mulheres denunciavam os mari- 
dos, os filhos denunciavam os paes. O horror 
á prisão inesperada, ao processo secreto, á 
condenação irremissivel afundira a sociedade 
inteira na mentira, no fingimento hipocrita, na 
traição refalsada. Uma tristeza imensa pesava 


em todos os espiritos, cobria os campos incul- . 


tos e cobria a cidade devastada pela morte, 


onde as procissões de penitencia carpiam pelas 


ruas, de egreija em egreja, chorando a miseria 
e o luto. Foi atravez d'esses cortejos lugubres, 
d'essa desolação lamentosa, que Camões atra- 


vessou Lisboa desde o Caes até á Mouraria, 
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“ele mesmo alquebrado pelas fadigas, pelas. 
- doenças, pelos desgostos, apoiando ao hom- 
bro do seu fiel Jau os restos de uma existen- 
cia dilacerada e pelo mundo em pedaços repar- 
tida. 
Nada mais triste na historia das crueis 
“desilusões humanas do que a volta á casa 
- paterna d'esse filho prodigo, recebido nos bra- 
ços de uma velha mãe, viuva desamparada e 
—  pobrissima! De tudo quanto ele amara na vida 
“—a força, a destreza, o ruido, o combate, a 
— gloria —restava-lhe apenas o carinho daquele 
- peito alquebrado, as lagrimas d'aqueles olhos 
"| e a benção daquelas mãos enrugadas e tre- 
“mulas, estendidas sobre a sua cabeça encane- 
"cida. Para que se não deixasse acabar ahi 
pede desalento, de cansaço e de amargura, no 
- | aconchego do derradeiro amparo a que podia 
aspirar na terra, era preciso que ele esti- 
— -vesse ainda solidamente amarrado á vida 
por esse vinculo maravilhosamente poderoso, 
— quasi indestrutivel á acção da morte, que prende 
a aquele que enceta um grande. feito á conclusão 
- da sua obra. 
geo NO desalento desses ultimos anos ele 
* sente com magua diminuir o gosto de escrever 
- que vae perdendo; sente que lhe enrouquece 
+ avoz. | | 


” 
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E não do canto, mas de ver que venho | 1 > PARE 
Cantar a gente surda, e endurecida. . | 
O favor com que mais se acende o engenho, 
Non-o dá a Patria, não, que está metida 

No gosto da cobiça e da rudeza 

D'ia austera, apagada e vil tristeza. 
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- À fortuna me faz o engenho frio, 

Do qual já não me jacto, nem me abono ; 
Os desgostos me vão levando ao rio 

Do negro esquecimento e eterno sono.. 
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Acabado o seu poema, terminado o manus- 
crito que traz comsigo e que representa o 
unico fruto da sua longa e trabalhosa peregri- 
nação no mundo, vencidas pacientemente as - 
enormes dificuldades da censura, combinadas . 
as substituições e as emendas a.que é preciso po 
sujeitar o livro para que a policia inquisitorial. 
lhe dê venia, impressos finalmente e publicados. 
Os Lusiadas, Camões, premiado como poeta e 
como soldado com uma tença anual de quinze 
mil reis, tentou ainda lutar, abraçar-se á vida + 
por algum novo interesse. e 

As pestes, as fomes subsequentes, os nau- E 
fragios consecttivos, as aventuras da India, | 
a cobiça desenfreada, a dissolução da vida - 
domestica, a pobreza, o terror á Inquisição e 
o fanatismo catolico tinham. cahido como uma. 
só e imensa: catastrofe sobre o povo portu- 


Rd 
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“guez, afectando profundamente os organismos, 


atacando-os nos centros nervosos, comprome- 


tendo pelas excessivas comoções o equilibrio 


das faculdades intelectuaes, produzindo final- 
mente uma geração enferma, propensa ao his- 
terismo, á epilepsia e á loucura. Os jovens 
fidalgos da côrte de D. Sebastião não são 
homens normaes. Na breve historia d'este rei- 
nado revela-se uma especie de alucinação 


publica. Ha o que quer que seja estranho, 


insensato, frenetico, patologico, n'essa expe- 


dição á Africa reunida em Lisboa, conver- 
tendo a cidade n'um acampamento de opera, 
com barracas de seda garridamente listradas 
e guerreiros de chapetis empenachados, vesti- 
dos de veludo, com golpes de setim e pas- 
samanes de ouro, espadas e adagas cravejadas 
de rubis, esporas recurvas e tilintantes calçando 
os finos pés aristrocraticos de homens que mal 
sabem andar e menos ainda aguentar-se a 
cavalo, de rins moles e de imaginação con- 
cupiscente, amparados a quatro pagens encar- 
regados de os levar mimosamente para a 
guerra, colocando-os nas selas almoiadadas de 


veludo, segurando-lhes as capas, calçando-lhes 
“as luvas e afivelando-lhes sobre as rendas per- 
fumadas as couraças polidas, no centro das 
quaes desabrocham em escudetes, como flores. 
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de esmalte, as côres dos brazões. Os soldados 
italianos, castelhanos e tudescos manobram 
nas ruas em evoluções aparatosas, fazendo 
brilhar ao sol como n'uma bela mascarada, o 
matiz dos uniformes e o aço reluzente dos 


arcabuzes e dos mosquetes. Na Sé o arcebispo 


benze solenemente o estandarte que tem de 
entrar na batalha com a imagem de Cristo 
crucificado. Ha banquetes e saraus ao som dos 
tambores, á luz alegre dos fogos de campanha, 


— grandes orgias militares e sentimentaes, em 


que as mulheres desfalecem, rendidas pela 


novidade da comoção, pendidas, na doce irou- 


xidão das despedidas, sobre o peito dos namo- 
rados da nova ala, dos novos cruzados que 
iam á guerra d'Africa preparar-se para ir mais 
tarde ao resgate do Santo Sepulcro. 


O rei D. Sebastião julgava-se destinado 


pela Providencia para ser o redentor d'este 


povo abatido, que era preciso retemperar no. 


antigo heroismo por meio de um enorme feito 


milagroso. Este principe, que tinha na exacer- 


bação do delirio o sentimento da cavalaria, da 


honra, da religião e da patria, era natural- 


mente simpatico ao caracter de Camões, e foi 


com um vislumbre de esperança na rehabilita- : 


ção do caracter nacional que o poeta viu o 
“joven soberano, de quem: esperava jugo e vitupe- 
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“sio do torpe Ismaelita, do Turco oriental e do 


Gentio, ir á egreja da Batalha, desenterrar o 
corpo de D. João II, pôr em pé defronte de si 
o esqueleto do grande rei e medir-se peito a 
peito com a ossada veneranda, cingida ao seu 
largo montante de guerra. Camões quiz ainda 
associar-se a esse esforço supremo em que se 
empenhavam todas as posses da nação, e em 
que ele se inclinava a crer, por tendencia mis- 
tica, como n'um milagre. Mas o milagre falhou. 

Filipe II de Castela, entrando triuníante- 
mente em Lisboa, aclamado pelo povo é can- 
tado por poetas a quem ele proprio pagava 
a inspiração, como Pedro de Andrade Cami- 
nha, Diogo Bernardes, Rodrigues Lobo, Fernão 
Alvares do Oriente, Pero da Costa Perestrelo 
e outros, quiz ver o feitio que teria em Portu- 
gal um homem, e pediu que lhe trouxessem 
Luiz de Camões. Foram-o procurar. Tinha 
morrido, no momento em que o exercito espa-. 
nhol penetrava no territorio portuguez, no 
dia 10 de junho de 1580, dois mezes antes da 
vitoria de Alcantara pelo duque d'Alba. 

- Em um fragmento de carta dirigida a 
D. Francisco de Almeida conservam-se as der- 
radeiras palavras do poeta: 

« Quem: ouviu dizer nunca que em hum tão 
pequeno leito quizesse a fortuna representar 
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tão grandes desaventuras? E eu como se ellas. 
não bastassem me ponho ainda da sua parte; 
porque procurar resistir a tantos males, pare- 
ceria especie de desavergonhamento. E assi 
acabarei a vida, e verão todos que Íui tão 
affeiçoado á minha patria, que não sómente me: 
contentei de morrer n'ella mas de morrer com 


“elas. 


Não se realisou essa profecia. O bom Luiz, 
como lhe chamava o seu amigo Torquato 


Tasso, morreu. A patria, não. À patria ficava, : 
eternisada na obra imortal em que o poeta se: 
lhe consagrara. Os Lusiadas são os deuses. 
penates da nacionalidade portuguesa. Onde eles. 


estiverem ahi estará eternamente a nação para 
o portuguez que os ler. 

Quando Portugal suportava o jugo do 
dominio estrangeiro Os Lusiadas eram a patria 
de João Pinto Ribeiro, e foi lendo e comen- 
tando o poema de Camões que se creou a 


grande alma d'esse eminente cidadão que soube | 


manter o peso de um scétro, firme e honrado, 
no punho de um rei tão fraco, tão mesquinho: 
e tão covarde como D. João IV.. 

O bispo Frei Tomé de Faria, aos oitenta 


anos de edade, traduzindo Os Lusiadas como. 


consolação das suas tristezas de patriota, con- 


sagra o seu trabalho á Nação Portuguesa. 
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Estava-se em 1622, em pleno dominio espa- 
nhol, mas perante Os Lusiadas Portugal conti- 
nuava a ser uma nação para o velho e peza- 
roso humanista. | 

João Franco Barreto, que tinha ido ás 
guerras de Pernambuco, André Baião, em 
Roma, Frei Francisco de Santo Agostinho, em 
Paris, Garcez e Bento Caldeira, em Espanha, 
adoçam egualmente as amarguras da expa- 
triação e fortalecem-se na tempera nacio- 
nal estudando, anotando ou traduzindo Os Lu- 
siadas. | 

No desterro foram ainda Os Lusiadas a 
patria ideal de Brotero, de Coelho da Serra e 
“de Filinto Elisio; e é em volta de Camões, 
que na emigração de 1824, se reunem para o 
comemorar como um simbolo. da liberdade — 
pela pintura, pela musica e pela poesia — os 
tres maiores artistas nacionaes do principio 
deste seculo — Sequeira, Domingos Bomtempo 
e Garrett. | 

Esta mesma pagina que estaes lendo, o que 
é senão a expressão obscura de um grande e 
nobre tributo de gratidão e de amor trazido 
por portugueses de muito longe da terra natal 
“á memoria d'aquele que, simbolisando as mais 
altas e as mais gloriosas aspirações nacionaes, 
será sempre para os cidadãos ausentes de 
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Portugal o objecto sacrosanto das suas invo- 
cações patrioticas? Para os portugueses que, 
do paiz descoberto por Alvares Cabral, enviam 
a Camões a sua homenagem, Os Lusiadas são 
a representação da cidade ideal, a ilôr da 
Terra Prometida aos seus pi entusias- 
tas e saudosos. 

Todos os elementos tão co rplERdo d'essa 
coesão que se chama a nacionalidade de um 
povo estão expressos e afirmados indelevel- 
mente n'esse livro, que é o mais vasto poema 
concebido pelo genio de um homem. 

Pela sua fórma e pela sua disposição lite- 
raria Os Lusiadas teem sido justamente equi- 
parados á Eneida, mas é principalmente pelo 
seu objecto que Os Lusiadas são comparaveis 
á epopeia latina e ao poema cíclico da Jiada, 
colaborado pela inteligencia colectiva de um 
povo. Não é sómente um heroe e um momento 
historico que se celebra nos Lusíadas, é uma 


nação inteira, é a grande alma popular, é o. 


peito ilustre lusitano. 
O valor individual do Cama é puramente 
acessorio.. 


Ás musas agradeça nosso Gama 

O muito amor da patria, que as obriga 
A dar aos seus na lira nome e fama, 
De toda a ilustre e belica fadiga: 
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Que ele, nem quem na estirpe seu se Chama. 
Caliope não tem por tão amiga, 

Nem as filhas do Tejo, que deixassem 

As telas d'ouro fino, e que o cantassem. 


Os Lusiadas celebram a patria com todas 
as energias que a constituem, com todos os 
carateristicos que a individualisam e assina- 
lam: — as origens, a lingua, a religião, a poe- 
sia, a historia, a politica, a geografia, o solo, 
a paizagem, os temperamentos, as paixões, as 
tradições, os mitos e as lendas. 

A lingua póde-se dizer que foi Camões 
quem a creou, tal como ela ainda hoje se 
“escreve e se fala — disciplinando-a, enobrecen- 
do-a, dobrando-a a todas as fórmas, tornan- 
do-a um dos mais poderosos e dos mais belos 
instrumentos das literaturas modernas. A poe--.. 
sia, na fórma culta e literaria, foi ele que a 
tornou compreensivel e nacional, baseando-a 
na tradição do lirismo popular, libertando-a do 
convencionalismo classico, dando-lhe os metros 
que mais quadram á locução vernacula, á fala, 
á cantiga, ao ouvido lusitano, escrevendo-a, não 
para os eruditos, nem para os reis, nem para 
os cortezãos, nem para os sacerdotes, mas 
unicamente para o grande e incorrutivel juiz 
supremo da obra d'arte — o povo. 

A geografia da nossa nacionalidade nin- 
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guem a fez com mais filial amor, ninguem, 
sobretudo, a caraterisou n'um só traço tão 
profundo como esta simples designação — a 
ocidental praia lusitana. Toda a nossa historia 
procede d'este principio geografico: Portugal é 
uma praia. É por essa razão que este reino, 


onde a terra se acaba e o mar começa, teve um | 


papel na historia, teve uma autonomia na poli- 
tica e foi uma nação. O mar chamava-nos; 
metemos á onda a prôa do nosso baixel e 
seguimol-o. D'ahi, a nossa independencia, o 
nosso poder de acção sobre o progresso do 
mundo, e, historicamente, a nossa razão de ser. 
Ninguem compreendeu como Luiz de Camões 
esta verdade fundamental. Por isso o poema da 
nossa nacionalidade é essencialmente maritimo. 
Não ha combates nem assedios, não ha eden 
nem ha inferno, não ha ficções nem fabulas no 


assunto d'esse livro maravilhoso. O Dante, o 


Tasso, Milton, Klopstock, para fazerem as suas 
epopeias, recuam do seu tempo, vão atraz de 
Pedro Eremita para o Santo Sepulcro, repi- 
sam o caminho da redenção messianesca, guin- 
dam-se aos ceus, aprofundam-se no interior do 
Averno e precisam para fazer andar um heroe 
de pôr em jogo mil aparelhos miraculosos a 


que puxam legiões de sombras, de fantasmas. 


com todas as fórmas, de anjos, de demonios, 
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de predestinados e de precitos. Camões, consi- 
derando que os interesses do mundo moderno 
se prendem aos factos da civilisação e não ás 
abstracções da metafísica, inicia a arte nos seus 
novos destinos, cantando um povo que entra 
na historia pela revolução da sciencia, pela 
luta pacifica do homem com a natureza. E o 
“seu poema, que encerra a imagem de toda a 
elaboração de uma nacionalidade, tem por 
unico teatro de acção um simples navio, que 
arvorou á pôpa o pavilhão das quinas e que 
vae dobrar o Cabo Tormentorio. 

A religião dos Lusiadás é esse doce cristia- 
mismo da Egreja primitiva, que tão intimamente 
se alia com a poesia do mar. O templo tem a 
fórma da nau com a prôa ao Oriente: ecclesia 
instar navis ad'Orientem conversa. Os marinhei- 
ros davam á Virgem o nome terno de Estrela 
do Mar. E quando em mares inexplorados e 
desconhecidos o gageiro vê terra, os nossos 
navegantes ajoelham-se no convez e com as 
cabeças descobertas entoam com uma soleni- 
dade simples e tocante a Gloria in excelsis Deo. 
Piedosas lendas cristãs explicam á razão inge- 
nua dos rudes mareantes varios fenomenos 
marítimos. 

O elemento maravilhoso dos Lusiadas, o 
conilito das divindades actuando na direcção 
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dos sucessos, não é um facto de subserviencia 
ao deus ex machina da velha estetica. A inter- 
venção divina no destino das cousas humanas 
era a base de todo o sistema moral na alma. 
profundamente mistica dos povos peninsulares. . 
Camões faz entrar no jogo da sua epopeia esse 
elemento transcendente —a fé religiosa, que 
ele mesmo tinha, a fé que fôra uma das gran- 
des forças impulsivas da acção que ele se pro- 
punha celebrar, a fé que ainda ninguem soube 
exprimir com uma eloquencia tão elegiaca e. 
tão solene como a d'ele, nas redondilhas que 
começam: 


Sôbolos rios que vão 
Por Babilonia me achei... 


Todos os heroes peninsulares teem a mesma 
profundidade de crenças. | à 

Colombo é um iluminado que conversa com 
Deus como Santa Tereza de Jesus. Vasco da 
Gama, que partira do Restelo em serviço de 
Deus, como ele proprio confessa a D. Manoel, 
acredita tão piamente na vontade do Eterno, 
que o elegeu para levar a fé aos mundos des- 
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conhecidos, que, ao abafar a celebre conspira- 
ção dos pilotos, ele arroja ao mar da borda da 
capitania todos os instrumentos e todas as car- 
tas de navegação. «E agora, — acrescenta pro- 
feticamente — Deus e a India !» 7 

A promiscuidade dos deuses pagãos com 
as entidades do catolicismo, tão levianamente 
repreendida nos Lusíadas, não só exprime de 
um modo concreto a aliança do espirito oci- 
dental com o espirito do Oriente, mas constata 
O sincretismo religioso que tão protundamente 
impressionou os nossos navegantes. O falso 
deus adorando o verdadeiro era um facto Íre- 
quente e vulgar na India, no tempo a que ali 
“chegaram as nossas primeiras expedições. 
Os nestorianos, depois de condenados no con- 
cilio de Epheso, pela heresia que consistia em 
negar que a Virgem Maria se podesse denomi- 
nar a mãe de Deus, refugiaram-se pelo seculo V 
até os confins da Asia, creando na India um 
grande numero de proselitos. O nestorianismo 
subsiste ainda hoje, contando cerca de 400 mil 
aderentes. Os nossos marinheiros foram encon- 
trar na costa de Coromandel uma capela do 
apostolo S. Tomé servida por gentios que acre- 
ditavam egualmente nos milagres dos nossos 
santos e nos dos seus deuses. Nas procissões, 
os andores em que iam os idolos eram abai- 
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xados com reverencia deante da capela do 
apostolo. Este facto, citado na Cronica de 
D. João Il, por Francisco de Andrade, é um 
dos muitos vestígios da iníluencia dos nesto- 
“rianos, que se chamavam na India «os cristãos 
de S. Tomé». Em Castanheda e no roteiro ano- 
nimo do Descobrimento da India por Vasco da 
Gama encontram-se referencias a factos analo- 
gos. Se á ideia da iniluencia regressiva dos 
nestorianos acrescentarmos que os sistemas 
religiosos da India se desenvolveram do mesmo 
tipo primordial das outras religiões indo-euro- 
peias, e que entre todas as religiões asiaticas 
se operaram em diferentes periodos acções e 
reacções consideraveis, compreenderemos as 
analogias cultuaes cuja existencia Camões sim- 
bolisou e que a critica moderna tem larga- 
mente definido. 7 

À situação politica e eoprano de Por- 
tugal com relação á Europa, a sua coro-. 
grafia, as origens das suas principaes cidades 
e vilas, a impressão das suas paizagens, O 
aspecto dos novos paizes descobertos e-con- 
quistados, a religião d'eles, a politica, a indole, 
os usos, os produtos do solo, as proprias ves- 
timentas, tudo nos aparece nos Lusiadas, como 
n'um quadro completo em que se desdobra. a 
acção. 


a. 
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O temperamento nacional, a idiosincrasia 
portuguesa, a compleição moral do povo, trans- 
luzem com uma expressão intensa dos episo- 
dios familiares do poema. 

À nossa indole proverbialmente amorosa 
manifesta-se em muitos lances e principalmente 
na pintura do paraiso prometido aos heroes 
como o premio da ia representado na 
Ilha dos Amores. | 

O sentimento do Oceano, tão verdadeiro e 
tão intimo no coração do poeta, a sua maravi- 
lhosa compreensão de todos os fenomenos 
astronomicos e maritimos, a sua tecnologia 
naval, os seus quadros tão reaes da vida de 


bordo, com as conversações do tombadilho, as 


manobras, as comoções da tormenta e as ale- 
grias que traz comsigo o perfume da terra 
avistada pelo gageiro, fazem de Camões o 


interprete mais fiel do genio maritimo de um 


povo essencialmente navegador; do povo que 


| ao mesmo tempo que fazia as grandes viagens 


para o Oriente, fazia tambem as grandes pes- 
cas maritimas para o Norte; do povo que, para 
definir um estado estado especial do seu espi- 
rito amargurado pela periodicidade das ausen- 
cias, creou uma palavra especial que nenhum 
outro povo tem — a saudade ; de um povo cujos 
marinheiros conceberam, eles mesmos, essa 


4 
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bela epopeia anoníma que se chama a Historia 
Tragico-Maritima, livro sublime e unico nas lite- 
raturas modernas; de um povo, finalmente, que 
n'uma das suas mais belas cantigas populares 
assinalou a compreensão do seu destino, com 
esse traço expontaneo e profundo: 


A minha alma é só de Deus 
E o meu corpo é do mar. 


Toda a historia de Portugal desde as suas 
origens até á edade do poeta — historia antiga 
e historia contemporanea — é narrada nos 
Lusiadas com uma eloguencia vibrante, com 
um impulso de entusiasmo electrico, que se 
nos comunica e nos faz seguir as narrativas do 
Gama ao rei de Melinde e ao Catual do impe- 
rador de Calecut como corteios triunfaes que 
passam, na orquestração vitoriosa de tubas 
canoras e belicosas, que o peito acendem ea 
côr ao gesto mudam. 

E, de envolta com a historia, entretecem-se 
as antigas legendas e as tradições patrioticas, 
nas quaes se transmite de geração para gera- 
ção o ideal do povo. 

As grandes virtudes nacionaes tomam vulto 
e desfilam aos nossos olhos, encarnadas nas 
figuras dos heroes. 
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É a lealdade representada em Egas Moniz, 
espelho de vassalos, o que 


Determina de dar a doce vida 
A troco da palavra mal cumprida. 


É o arhor, na mimosa e palida figura da 
linda Inez, — que depois de morta foi rainha. 

É o patriotismo, no condestavel D. Nuno 
Alvares, — o pae da patria, o açoute de soberbos 
castelhanos, o Scipião portuguez, propondo-se, 
ele só, defender da força dura e infesta a terra 
nunca d'outrem subjugada. 

E a abnegação e o martirio, no santo 
infante D. Fernando, 


Que por salvar o povo miserando... 
A cativeiro eterno se convida. 


E o valor e a bravura guerreira, em D. Fuas 
Roupinho, — levando a gloria 


Da primeira maritima vitoria; 


no prior Teotonio, — o vencedor d'Arronches; 
em Moniz, — que o hispalico pendão derriba em 
terra; em | Geraldo Sem-Pavôr, —o do forte 
peito; em Martim Lopes, —o heroe d'Abran- 
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tes; no bispo D. Mateus, — que em lança d'aço 
torna o bago d'ouro; em Paio Correia, —o con- 
quistador do Algarve. 


É a galanteria cavaleirosa e romanesca nos ' 
Doze de Inglaterra, no Grão-Magriço, em Gon- . 


çalo Ribeiro e nos seus dois companheiros de 
aventura, que em França e Espanha 


Se fazem conhecer perpetuamente 
Em desaífios, justas e torneios. 


Os carateres dos soldados da India— os 
fortes Ciamas, os Albuquerques terriveis, os 
Castros fortes, os Almeidas por quem sempre o 
Tejo chora—são desenhados á maneira de 
Shakspeare com a justiça inflexivel da ver- 
dade. 

A politica de Camões —n'um tempo em 
que a politica não era ainda um problema 
scientifico, mas sim o resultado de uma aspi- 
ração sentimental — deduz-se naturalmente, não 
das suas convicções, mas das suas crenças. 
Camões era um catolico da Renascença. À teo- 
ria— reiutada pela Reforma — de uma Monar- 
quia universal, derivada de principio de uma 
Egreja universal, seduziu o seu espirito de por- 
tuguez e de papista. O seu patriotismo ardente 
inspirou-lhe a ideia da missão hegemonica da 
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sua patria sobre os estados europeus, e ele 
acreditou que Portugal estava destinado a ser 
conjuntamente a cabeça da Cristandade e a do 
Quinto Imperio. Como produto do raciocinio 
scientifico, nada mais contestavel, se a politica 
do seculo XVI se subordinasse á sciencia. Como 
facto do sentimento patriotico, nada mais belo 
do que a aspiração camoneana. 

Como politico, como literato, como erudito, 
o autor dos Lusiadas é um resultado das 
influencias que determinavam a direcção men- 
tal e social do seu tempo. Mas Camões é prin- 
cipalmente, e sobre tudo, um artista de genio, 


isto é, uma poderosa individualidade atravez 


da qual as comoções recebidas se concretisam 
em concepções pessoaes de um caracter essen- 
cialmente humano. No molde gerador da sua 
grande alma, a creação artistica assume a ori- 
ginalidade mais poderosa, mais energica, mais 


dominativa. Por essa razão, apesar de catolico 


e de monarquico, ele ousa lançar á face da 
realeza, cuja vontade — manda mais que a jus- 
tiça e a verdade, —e á face do clero, essa 
estrofe tão sentida e tão generosa. | 


Vê que aqueles que devem á pobreza 
Amor divino, e ao povo caridade, 
Amam sómente mandos e riqueza, 
Simulando justiça e integridade. 
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Da feia-tirania, e de asperesa, 
"Fazem direito, e vã severidade: 

Leis em favor do Rei se estabelecem, 

As em favor do povo só perecem. 


Na mesma epoca em que o autor dos 
Lusiadas protestava tão energicamente contra 
a intolerancia da Egreia, o autor da Jerusa- 
lem Liberata sancionava o despotismo catolico 
exclamando : — Per la fé il tutto lice ! | 

É pela qualidade de artista, o que é o 
mesmo que dizer — é pelo valor pessoal — que 
Camões viverá eternamente na admiração e na 
simpatia humana. Se ele fosse um puro sabio 
de gabinete, um sentimentalista de sala, um 
guerreiro de côrte, consagrando ás especula- 
ções esteticas os ocios aristocraticos, a preo- 
cupação erudita do seculo assoberbal-o-hia e 
esmagaria a sua obra na doblez da lisonja aos 
poderes vigentes e na imitação banal dos mode- 
los consagrados. Mas ele é o homem de acção 
que a sua biografia nos revela. Não faz simples 
tarefa imaginativa e literaria. As scenas que 
descreve e os logares que pinta viu-os ele 
mesmo pessoalmente e de perto. 


A 
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As paixões de que vivem os seus heroes, ele 
proprio as sentiu e as experimentou. À sua vida, 
profundamente acidentada, deu-lhe a posse de 
todas as impressões de que é suscétivel a sen- 
sibilidade humana. Sucessivamente glorificado e 
escarnecido, cordealmente amado e implacavel- 
mente perseguido, provou a doçura de todos 
os triunios e o amargor de todas as miserias. 
Bacharel, fidalgo, cortezão, brigador, viajante, 
soldado, marinheiro, funcionario administrativo, 


“tendo passado por todas as provações da des- 
- graça — a indigencia, a fome, os desterros, os 
“-Cativeiros, as guerras, os nauíragios — tendo 


sentido todos os contactos hostis da vida, todas 
as lutas pela existencia, temperára-se rijamente 


“na verdade das coisas. Saturára-se de reali- 


dade. Não podia ser servilmente um imitador 
ou um convencionalista. À energia da sua per- 
sonalidade reage vitoriosamente sobre o cano- 
nismo do seu meio. É um iniciador. Demons- 
trou-o bem Humboldt, demonstrou-o Schlegel, 
demonstrou-o Proudhon, demonstrou-o Quinet, 
E nada mais significativo na glorificação de 
Camões do que o testemunho conforme d'esses 


quatro homens, que representam as quatro 


maiores forças do seculo XIX: a sciencia, a 
critica, o espirito da justiça, e o sentimento da 


“concordia e da fraternidade humana. 
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Camões é um grande poeta porque foi um. 


grande homem, experimentando todas as como- 


ções da vida, praticando todas as virtudes do. 
animo, sentindo todas as responsabilidades da 


inteligencia. 


O nivel da energia e da dignidade porá E 


tuguesa póde determinar-se, como n'um ter- 
mometro, pelo grau em que se desenvolve 
ou se deprime o apreço publico á obra de 


"Camões. Desde o ultimo quartel do secu-. 
lo XVI até o fim do seculo XVII tiram-se 


sucessivamente vinte e tres edições dos Lusia- 
das; no seculo XIX fazem-se cincoenta e duas 
edições; no seculo XVIII fazem-se apenas dez! 
A aproximação d'estes numeros é eloquente. 


Não se liam os Lusiadas no seculo da into- 


lerancia e do despotismo, no. seculo em que 
D. Pedro Il, celebrando o tratado de Methwen, 
fazia de Portugal uma feitoria ingleza, em 
que D. João V transformava o reino inteiro: 
em uma torpe sacristia por cima da qual 


badalava o carrilhão de Mafra, em que E 
D. José definia o dogma da soberania abso- 


luta e omnisciente do rei, e D. Maria 1, beata 


até á imbecilidade, convertia em instituições 
nacionaes o histerismo devoto e a gulodice 


fradesca. 


Os Lusiadas são a pedra ste sob 
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“que jaz a gloria da patria, e é n'essa pedra que 
terão de vir afiar as suas espadas de combate 
todos os portugueses que se armarem para 
resistir a esta invasão terrivel com que lutamos 
e que se chama — a decadencia. ? 

O futuro das nacionalidades não égendera 
por muito tempo do jogo da guerra entre as 
monarquias. Acima da força de todos os exer- 
citos e de todas as diplomacias anuncia-se 
a força nova da sciencia determinando a lei 
das agregações nacionaes com tanto rigor 
como paus com que se formúla uma lei 
mecanica. 

- Para os portugueses do seculo XIX Camões 
“é o grande simbolo d'esse poder novo que por 
toda a parte vae congraçando as consciencias 
em quanto não revoluciona completamente os 
- principios e as instituições. Para os portugueses 
do seculo XX os Lusiadas serão mais que um 
simbolo: ou serão a unica expressão nacional 
de um povo extinto para a civilisação e vivendo 
“em torno de um livro como a raça judaica; ou 
serão a profecia realisada do patriotismo camo- 
neano: —o Imperio do Ocidente, fundado na 
confederação democratica dos estados penin- 
sulares. | 

Dando a ler este livro aos nossos filhos, 
nós preparamol-os para o conilito que chega, 


» 
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TinÊ é 
/ 


vestindo- fios uma “armadura e “impondo-lhes * 
uma benção, — a benção de Luiz de Camões, 
o pae do nosso espirito. 


Lisboê; 19 de março de 1 880 (1). 


for: 


() Os documentos da biografia de Camões que ser- 
vem de fundamento a este ensaio de critica. encontram-se 
nas obras mais recentemente consagradas à historia do | 
poeta pelo Sr. Visconde de Juromenha, o benemerito i inves-. 

“tigador, e pelo Sr. Teoiilo Braga, a quem o paiz deve a. 
historia completa da sua evolução literaria. — - Nota « do autor. q 
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“Mensagem que o Ateneu. Comercial do 
i Porto dirigia à aos deputados da nação 


& : 


- Pantheon Nacional “dos “Jeronimos.. 
Publicado, pela. Feita Bros. Porta- 


e 


à f 
ER 


Garrett 


Os abaixo assinados, cidadãos da -antiga, 
anuito nobre e sempre leal cidade do Porto, 
veem por este meio juntar os seus votos aos 
lá enunciados por numerosos portugueses, para 
que, por determinação do poder legislativo, 
sejam trasladados para o Pantheon Nacional 
da egreja dos Jeronimos os restos mortaes 
de João Baptista da Silva Leitão de Almeida 


| por Visconde de Almeida Garrett. 


- Honrar a memoria dos grandes compatrio- 
o, “estreitando assim os laços de ppa e de 
solidariedade que prendem o homem á terra em 
que nasceu, á raça de que procede e á socie- 
dade de que faz parte, reconstituindo por tal 
modo a sintese moral de cada povo, profunda- 
"mente abalada pelo progressivo arrefecimento 
da antiga fé no inquieto coração das gerações 


Pp 


' modernas, é um indeclinavel e sagrado dever 
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de legisladores, que temos por superíluo definir 
perante a esclarecida inteligencia dos Senhores 
Deputados. 

/: Enumerar os altos e incomparaveis titulos 
" de Garrett á gratidão portuguesa seria injuriar 
a capacidade da Assembleia a que os abaixo 
“assinados teem a honra de se dirigir. 


- Toda a gente sabe que os grandes escritores: 
de um povo, pelo simples facto de enriquecerem 
a sua literatura, prestam á grandeza moral, à | 
grandeza geografica e á defesa d'esse povo, um | 
serviço maior| que o de todas as guerras e de: 


todas as conquistas. Porque o primeiro de todos 
os elementos de uma nacionalidade é a sua 
lingua, eterno baluarte, feito de tradição, de 
poesia e d'arte, “resistente a toda a invasão das: 
“armas, inconquistável e indestrutivel. ADE 

"Foi pela constituição do idioma patrio, pela 
diferenciação d'ele entre os dialectos peninsu- 
lares, e pelo progressivo engrandecimento com 
que os nossos literatos e os nossos poetas con- 
seguiram tornar a lingua portuguesa uma das. 


mais plasticas, das mais sonoras e das mais. 
belas do mundo, que nós'nos separamos da || 


nossa honrada e gloriosa mãe a Espanha. 

Foi pela força e pela independencia da lingua ' 
que fundámos e defendemos-a independência do . 
territorio. º 
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õ pela lingua que, tão minguados e-dimi- 
nuidos, ainda hoje vivemos e espiritualmente 
dominamos sobre uma das mais vastas pos- 
sessões do globo, na America, na Aírica, na 
Ásia. | | 

Esta lingua bem fadada foi Canis que a 
fez refulgir, sob a sua forma definitivamente 
literaria, entre as linguas mais cultas da Renas- 
cença. 

- No seculo XIX foi Garrett quem a refundiu 
para todas as convivências da moderna vida 
europeia. 

Foi ele quem a desentorpeceu da imobilidade 
ascetica de dois seculos de clausura. 

Foi ele que em todas as articulações a sacu- 
“diu da presumida enfatuação academica dos 
árcades e dos elmanistas. 

Foi ele quem a retemperou e corrigiu na 
“tradição do povo, embebendo-a na limpida cor- 
rente da sua poesia nativa, impregnando-a de 
todas as emanações do torrão natal, dando-lhe 
uma inesperada viveza de sol e d'ar livre, um 
novo e saudavel períime d'urze, de giestas e 
“de estevas, tornando-a Íluida como o azeite dos 
nossos olivaes, vermelha e espumosa como c 
mosto dos nossos vinhos, saudosamente sussur- 
rante como as asinheiras dos nossos montados, 
ondulosa como as cearas dos nossos campos, 
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matisada e doce como se n'ela vicejassem todas 
as nossas flores da serra, e por ela escorresse, 
louro e coruscante, todo o mel das nossas col- 
meias. 


Por meio d'esse instrumento, tão genuina- | 
mente nacional, dotou CGiarrett a sua patria | 


com toda uma nova literatura, pondo em verna- 
culo e fazendo circular, na tribuna, na imprensa, 
no drama, no romance, no poema, na critica 
historica e na critica d'arte, todas as ideias, 


todos os sentimentos e todas as aspirações do!» 


mundo renovado pelas profundas revoluções 
sociaes e filosoficas do nosso tempo. : 

A esta cidade do Porto, que foi seu berço, 
consagrou ele um livro que os abaixo assinados 
- consideram o mais querido monumento da sua 
terra. Pelo seu premeditado e encantador ana- 
cronismo a narrativa do Arco de Sant'Ana, tendo 
por tema uma revolta portuense do seculo XIV, 
é a imagem mais integral e mais luminosa da 
vida intima e da vida municipal d'esta cidade, 
tá como aguerrido burgo da edade média, já 
como cidadela inexpugnavel das liberdades 
modernas. 

Se um cataclismo fizesse desaparecer do 
mundo a cidade da Virgem, nas paginas imor- 
taes do Arco de Sant'Ana sobreviveria para a 
posteridade o antigo e glorioso castro portuca- 
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lense, com o seu profundo sentimento localista, 

| com o entranhado e cioso amor dos seus foros, 
com a humilde e paciente laboriosidade dos 
seus mesteiraes e dos seus burguezes, em torno 
da velha catedral do seculo XIII, nos antigos 
bairros da Sé e da Banharia, ao longo das ingre- 
mes congostas, que do paço acastelado 'dos seus 
bispos serpenteiam pelos declives da Pena Ven- 
tosa, angustiadas e escuras, rumorosas de vida 
e de trabalho, atravez das muralhas desmo- 
ronadas de Afonso IV e de Pedro o Cru, pela 
Chã das Eiras e por Cimo de Vila, desem- 
bocando pelos arcos da Senhora Sant'Ana e 
da Virgem da Vandoma, pela Porta do Olival 
e pela Porta Nobre, e alargando-se sucessiva- 
mente até se espraiarem nas almoinhas subur- 
banas de S. Cosme, de Paranhos, de Cedofeita 
e de Miragaia. 

Essas sacrosantas | memorias da nossa terra 
outros escritores as fizeram egualmente co- 
nhecidas; nenhum como Garrett as tornou 
amadas. 

A trasladação para o Paniicon dos Jero- 
nimos dos restos d'aquele de quem tanto nos 
gloriamos, pedem-a os abaixo assinados aos 
Senhores Deputados da Nação, em nome da 
honra nacional; pedem-a pela Patria e não pelo 
| cidadão a quem essa consagração é devida; 
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Camilo Castelo Branco 


O seu ambiente social — A sua estetica 
A sua critica— A sua forma literaria 
O seu temperamento artistico 


+ 


Para quem não souber o que era ha qua- 
renta anos a cidade do Porto, será hoje dificil 
“a analise sociologica dos romances de Camilo 
Castelo Branco. E é sobre essa analise que 
“tem de basear-se, com relação aos livros d'este 
“escritor, o estudo dos personagens, dos costu- 
mes e do scenario, bem como o da escolha do 
assunto, conscientemente ou inconscientemente 
“feita em vista da orientação moral, do senti- 
mento poetico, da receptividade artistica do 
grupo de leitores que todo o romance se des- 
tina a interessar e a comover. 

Em 1850 o Porto parecia-se mais com o 
estreito e cavo burgo medieval que Garrett 
descreve no Arco de Sant'Ana, do que com a 
cidade comercial, civilisadamente cosmopolita, 
- incarateristica e banal, que hoje é. 
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Algumas ruas tinham o aspecto mais inte- 
ressantemente arqueologico ou mais vivamente 
pitoresco. A antiga Banharia era ainda a esse 
tempo quasi exclusivamente habitada por latoei- 
ros. Tinha toda ela um tom doirado produzido 
pela refracção da luz nas bacias, nos tachos, 
nos candieiros de tres bicos, em cobre polido, 
pendurados ás portas; e o permanente martelar 
dos arames aviventava-a com o mesmo ruido 
laborioso e alegre do tempo em que à Aninhas | 
morava ali perto, ao bemdito arco da Senhora 
Sant'Ana. A angustiada e tortuosa Reboleira, 
calçada de enormes lagedos de granito, com 
os predios em resalto na altura do primeiro 
andar, como nas velhas ruas da Flandres, dei- 
xando apenas ver do ceu, por entre os beiraes 
dos telhados, uma estreita fita azul e serpen- 
teante, era fechada á borda do mar pelo gotico 
arco da Porta Nobre; e ás tres horas da tarde, . 
no verão, envolvia-a já uma sombra do crepus- . 
culo, e o cheiro picante e aperitivo das adue- 
las batidas pelos tanoeiros á porta de cada loja 
dava-lhe uma refrigerante sensação de adega. 
A rua das Hortas lembrava um trecho de bairro 
antigo de Tanger ou de Marrocos, coberta com . 
os.seus largos toldos de linhagem branca, cheia 
de cães de caça, semi-selvagens, podengos e 
galgos, que dormiam estiraçados a toda a lar- 
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gura e a toda a extensão da rua, por entre os 


“feixes de verga de ferro e os balotes de linho 


em rama. 
Os: bons mercadores dos Cide da rua 
Nóva dos Inglezes e da rua das Flores, muitos 


“d'eles antigos soldados dos batalhões da Carta 


ou dos Voluntarios da Rainha durante o cerco, 
ex-oficiaes da Guarda Nacional sob o governo : 


«da Junta do tempo da Patuleia, fálavam á gente, 


pimpando detraz dos seus balcões ou das suas 
carteiras com a mesma catadura imponente e 
magestatica que teriam nas cadeiras curues das 


«casas do concelho portucalense, ou de cima das 
“burras de juizes do povo em dia de real cortejo, 


ao som jubiloso dos atabáles e das charamelas 


pela Ribeira fóra. 


Eram eles — diziam com: persuasiva enfase 


“-—os que se tinham batido nas linhas ao lado 
: do Imperador contra as tropas de D. Miguel; 
eles os que de baioneta á ilharga, patrona nos 


rins e escopeta ao hombro, tinham dado á Nação. 
as instituições modernas, e á senhora D. Maria II 
o trono dos seus avós; eles os que guardavam, 
com uma das visceras de Pedro Iv, a chave do 
bem conhecido baluarte das liberdades patrias, e 
das arrojadas iniciativas; eles os que, pela ener- 
gica resistencia da sua atitude, tinham feito fugir 
para Lisboa, corrido, achichelado, o famigerado 
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régulo José Cabral, mais conhecido pela alcunha 
de José dos Conegos ; eles emfim, os que tinham 
prendido e engaiolado no Castelo de S. João 
da Foz, á ordem do povo, o duque da Terceira. 
Pelo que, com legitimos fundamentos e sem falsa 
modestia, julgavam poder considerar-se o sal 
da terra. | 

Da politica propriamente dita tinham uma 
ideia longinqua e nebulosa, a que a palavra 
ladroagem servia de vaga sintese. 

O Passos José, na sua casa da viela da . 
Neta, mantinha, por gosto de ofício, um cons- 
tante fermento de rebelião democratica; e ver- 
dadeiro Representative-man da burguezia nacional, 
de cara rapada, grande gravata de seda preta à. 
Directorio, barrigudo, de chapeu alto arrojado: 
para a nuca, longa sobrecasaca aberta e voe- 
tante, calças de alçapão muito curtas de pernas, | 
transpirando sempre, deitando as palavras abun- 
dantes em borbotões pela boca risonha e forte, 
ele frequentava com assiduidade o pasmatorio 
dos Loios e do Largo da Batalha; e ia regu- 
larmente de loja em loja, batendo no hom- 
bro aos lojistas, desabotoando-lhes e abo- 
toando-lhes os coletes, enfiando-lhes o dedo 
pelas botoeiras dos casacos, dando-lhes pipa- 
rotes no estomago, e informando ao ouvido | 
de cada patriota-eximio, que era todo o mundo, 
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sobre o estado da causa, expressão generica 
resumindo tudo o que se referia ao plano de 
subsequentes bernardas. 

Era pelas narrativas sibilinas, atabalhoadas, 
contraditorias, sempre confidenciaes, d'esse agi- 
tador ingenuo, simpatico, popularissimo, ainda 
mais do que pelas cartas do Braz Tisana no 


Periodico dos Pobres, que o burguez portuense 
“tinha conhecimento do que ia por essa,Lisboa! 


E, tão sistematicamente hostil ás altas clas- 
ses dirigentes como ás classes aristocraticas, 
depois de tomadas para esse efeito as devi- 
das precauções, averiguado que não havia 
baionetas de patrulha na rua nem mocas' de 
caceteiros á esquina, trancadas as portas, no 


“recesso trazeiro da loja, entre as barricadas 


dos baetões e dos panos patentes, o burguez 
do Porto arrazava ali assim a sociedade 
inteira, e botava abaixo tudo — metafisica- 
mente, já se deixa ver — por meio de gestos 
subversivos e contundentes, d'escacha-pece- 


“gueiro, manejando o ponderoso covado de pau 


preto chapeado de ferro, n'um po jogo 
de varrer, em familia. 

Com essa doce mania beligerante eram no 
fundo os homens mais ordeiros e mais pacíficos: 


“Irmãos de conirarias, mesarios de irmandades, 


fidelissimos ás pomposas procissões da Trindade, 
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do Carmo e de S. Francisco, fervorosos devotos 
do Senhor de Matosinhos e do Senhor da Pedra, 
e grandes festeiros de 5. João. Alguns iam á 
missa das almas em cada dia. Todos frequen- 


tavam regularmente os sacramentos e visitavam || 


aos domingos de tarde o Senhor Exposto. 

Em toda a classe comercial não havia um 
só bigode, e nenhum negociante digno deste . 
nome se vestia senão de preto, colete de setim 
e longa sobrecasaca, sendo o capote bandado . 
de veludo obrigatorio para ver a Deus. Os ingle- . 
zes, comerciantes de vinho, que apareciam na 
praça de chapeu branco e calças de xadrez, 
como o Forrester, o Miller, o Smith, o Stewer, 
o Allen, constituam salpicos assarapantados, 
de uma garridice exotica e heretica, sobre a 
grande massa ortodoxa e sombria da porto 
grave. 

Além da colonia britanica, havia a colonia 
brasileira constituida por humildes e operosos 
minhotos, que vinte ou trinta anos antes-haviam 


partido barra fóra, de carapuça encarnada na + 


cabeça, chinelas de couro crú, jaqueta e calças 
de cotim, com uma chave pendente no pescoço 
por um cordel, palidos, engoiados, confrangidos 
"de incerteza e de saudade no tombadilho da 


galera Castro ou do brigue Carolina, entre uma 


pedutas caixa de pinho e um estreito colchão 
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de embarque. D'esses pobres e corajosos peque- 
nos muitos desapareciam inteiramente, não se 
tornava a saber d'eles desde que o navio, pondo 
ao longe um ponto cinzento na bruma côr de 
perola, se esvahia de todo na humida profun-. 
didade do horisonte; e as lagrimas choradas no 
Paredão das Lagrimas pelas mães que lhes 
acenavam o derradeiro adeus, eram as ultimas 
que a patria lhes consagrava. Alguns regressa- 
vam ricos. Usavam dispendiosamente botinas 
de duraque gaspeadas de verniz, calças brancas; 
quinzena de alpaca, chapeu de Chile, bengala 
de unicorneo em punho, alfinete de brilhantes 


no peito anilado da camisa. Traziam comsigo 


variadas lembranças da natureza tropical: um 


"ou dois papagaios, latas de goiabada ou de 


compota de Cajú, especialidade de café e de 
mandioca e um cheiro assucarado de abacaxi, 
de canfora e de Agua Florida. Os-que partiam 
enchiam em cada viagem todos os navios de 


longo curso construidos no estaleiro do Ouro. 
“Os que voltavam enchiam apenas um banco de 


jardim, ou dois, na Praça Nova, na Alameda 
das Fontainhas ou no Jardim de S. Lazaro. 
Os divertimentos, tirando as vigilias dos 


| santos populares, como os tres Samjoões, da 


Lapa, do Bomfim e de Cedofeita, as procissões 
e as romagens suburbanas a Paranhos, á Ra- 


! 
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“mada Alta, a Matosinhos e a S. Cosme, eram 
raros. Havia na rua da Fabrica a Sociedade 
Filarmonica dando concertos mensaes durante 
o inverno; havia a Assembleia Portuense na 
rua do Almada com mesas de voltarete e outros 
jogos de vasa e de sonolencia, autorisados nos 
estatutos; e convidava para um baile por ano 
as pessoas gradas do comercio e do funciona- 
lismo a Feitoria Ingleza. | 
Nas casas particulares as reuniões tinham o 
nome de sucias, e havia-as de convivio selecto 


e fino tracto. Convidava-se modestamente para. 


a chicara de agua morna, mas havia sempre a 
magnanima surpresa de algum chá discreta- 


mente acrescentado ao liquido prometido. Fatias | 


de pão com manteiga e doçuras variegadas 
cercavam, na bandeja que seguia a da agua 
morna, o cão ou o coqueiro de prata ouriçado 
de palitos. Os homens pitadeavam-se com estre- 
pito das caixas uns dos outros, e as senhoras 
submergiam-se no jogo do loto, até que ás dez 
horas, tendo chegado os moços com os lam- 
piões e com os sacos dos chales das senhoras 
Simôas, das senhoras Ambrosias e das senho- 
ras Inezes, debandava a agradavel companhia. 
Metia-se nas espevitadeiras o derradeiro morrão 
de velas, e arrecadavam-se os cartões do loto, 
emquanto as visitas, em galochas, com dois 
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lenços na cabeça, atabafadas até os olhos, reco- 
lhiam lentamente, redondas d'agasalhos como 
enormes aboboras ambulantes, batendo os lage- 
dos das ruas desertas e sonorosas com os ferrões 
dos guarda-chuvas. 

Emquanto ao que por esse o se passava 
na sociedade de Lisboa, sabia-se apenas da 
“ladroeira dos Cabraes e das cumplicidades da 
Rainha, a quem o conde de Tomar dava de 
jantar em pratos d'ouro, arrancados ao suor do 
“povo em geral, mas principalmente ao da cidade 
do Porto, sempre a primeira em tudo, até em 
suar para concussionarios e prevaricadores! 

Os homens arrojados e aventureiros que 
“tinham vindo á capital em oito dias de jornada 
“em caleça, ou a bordo do Vesuvio ou do vapor 
Porto, referiam-se nebulosamente, como se se 
tratasse da mais remota das lendas, aos bailes 
do Farrobo, ás representações teatraes das 
Laranjeiras e ás saturnaes da Sociedade do 
Delirio, presidida pelo marquez de Niza. Mas 
os do Porto, frios, austeros e azedos, suspei- 
tavam que em todas essas folias, tendo por base 
a rapina, a lúxuria e a insensata basofia, havia 
deficiencia de cordealidade, e, sobretudo, de 
comestíveis. 

O que tirava o sono á tão apregoada bizarria 
dos Luculos portuenses eram os banquetes e os 
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bailes de arromba com que os de Vila Nova de: 
Gaia celebravam no Terreirinho e no Domingos. 
Ribeiro a famosa festa das cruzes, cujo arroz: 
doce, acrimoniosamente caluniado pelas familias. 
portuenses e cominado de sucessivas florescen- 
cias de bolor, engenhosamente encobertas pelos: 
artificios da canela, dera origem ao anexim. 
hostilisante do arroz de sete pelos. : ; 
Durante o verão o folguedo predilecto das. | 
familias abonadas eram as merendas e os.jan-.. 
tares pelo rio acima, a Quebrantões, ao Freixo, . 
á Pedra Salgada, á quinta da China. Aos. 
domingos, depois da missa primeira, o patrão. 
trazia da feira do Anjo a provisão das laranjas. 
e dos pecegos de Amarante, um melão afian- 
çado e a indispensavel melancia. Um cesto: - 
levava as frutas, outro cesto maior e mais e 
abarrotado, coberto por uma alvejante toalha | 
de linho de Guimarães, levava os talheres, o: 
alguidar de arroz de forno com o pato e o 
salpicão, a pescada frita, os grossos moletes 
de Valongo, e a borracha atestada de vinho: 
maduro da Companhia do Alto Douro. Fre- 
tava-se um dos grandes barcos de Avintes, 
remado por mulheres, um tanto escalavrado, | 
destingido pelas soalheiras, semelhante no aspe- 
cto da madeira e do cordame e uma velha. 
nora descida para a agua de uma horta ribei- | 


|. 
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rinha, cheirando a broa fresca, a cebolinho e a 
feno. À familia toda — o marido, de calças de 


' ganga e chapeu de sol, a mulher, os filhos, a 


criada com roupinhas -minhotas, e os dois mar- 
çanos, em chinelas de bezerro compradas nas 
Congostas, camisa de linho caseiro, nisa de 
briche e chapeu braguez de copa alta e aguda 
— tomavam metodicamente assento á ré, sob 


o tolde branco, rusticamente armado em varas 


de pinho, como um parreiral suspenso. Os aça- 


“fates com os viveres eram depostos á prôa. 
"E a alegre barcaça lá subia vagarosamente o 


rio sinuoso, angustiado entre duas serras, no: 


-marulho da corrente cortada pelo pachorrento 


chaveco de agua doce, ao som de uma barca- 


“rola em côro agudo entoada em terceiras pelas. 


remadoras. A alface era catada e ripada e a 


“Salada feita á hora da refeição no logar esco- 


lhido, na mesa de pedra debaixo das noguei- 
ras, com vista para o rio, á beira do poço 
com a borda coroada de mangericões e de 
craveiros, ou depois de uma excursão por 


“entre sebes de marmeleiros ou ao longo de 


ruas de alfazema em busca de mais desusado 
pitoresco, entre os milhos, n'um corrego pedre- 
goso aveludado de musgo, perto de um fio 


d'agua, em que se metia a refrescar a bor- 
“racha. 
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Pela noite os que, tendo ficado na cidade, 
tomavam o fresco na alameda das Fontai- 
nhas, viam em baixo, na agua tumida e glauca, 
“polvilhada de ouro pelo reilexo das estrelas, 
deslizar de volta as barcas das musicatas, 
iluminadas de lanternas á veneziana, lentas, 
misteriosas. As melodias embaladoras de Bel- 
lini e de Donizetti subiam do rio suspiradas 
nas rabecas, harpejadas nos violões como 
n'uma ronda aeria de sereias e de silfides, e 
os ecos do Vale de Piedade e do Vale de 
Amores enchiam-se com as sonoridades plan- 
gentes e esmaecidas da Casta Diva e da Som- 
bra de Nino. 

Em terra firme, o meio de transporte habi- 
tual das familias, para o teatro de S. João, 
para os bailes, para as romarias, era o famoso 
carroção, vehiculo de quatro rodas, da fórma 
de um predio, com duas fachadas lateraes de 
cinco janelas cada uma, e porta ao fundo, a 
que o passageiro subia por quatro degraus de 
escada guarnecida de um corrimão. Uma junta 
de alentados bois de Barroso puxava pelo 
monumento. Nas duas fachadas, por baixo das 
janelas, lia-se em grandes letras, alegres como 
bandeiras desiraldadas a toda a extensão do 
edifício, o nome do sumo arquitecto — Manoel 
José d"Oliveira. 
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" Livreiros havia dois na cidade, a esse 
tempo — o Moré, á Praça Nova, e o Cruz 


- Coutinho, aos Caldeireiros. Mas o consumo 


dos livros não dava para sustentar esses dois 
estabelecimentos de comercio. Moré acumulava 


com o negocio das letras, o da perfumaria e o 


da quinquilheria. Cruz Coutinho vivia princi- 
palmente de editar repertorios, folhinhas e 
folhetos populares, como o Carlos Magno, o 
Bertoldinho, o João de Cálais, Os tres Corco- 
vados e a Bela Magalona. 

Além dos referidos livros tinham algum 
curso, e andavam de emprestimo pelas fami- 
lias curiosas de leitura amena, alguns dos 


“romances de Eugêne Sue, traduzidos pelo 


medico Reis. Lia-se tambem Paulo de Kock, 
traduzido e editado em Lisboa, bem como 
Maria, a filha do jornaleiro, O testamento da 
velha do Cortiço, a Eleição do juiz dos bebados 
no dia de S. Martinho, as Cartas de Eco a 
Narciso e de Heloisa e Abélard. N'um famoso 
estudo critico, o austero e venerado Alexandre 
Herculano tinha posto as pessoas honestas de 
sobreaviso contra a dissolvente literatura de 
botequim cultivada por Balzac e por Alexan- 
dre Dumas. O poeta cego Antonio Joaquim de 
Mesquita publicára, entre varias outras obras 
poeticas, o Porto invadido e libertado e a Defeza 
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das mantilhas. O humanista Henrique Ernesto | 


de Almeida Coutinho dera á estampa, além 
das suas odes, algumas traduções de Pope e 
de Byron. José Maria de Souza Lobo tradu- 
zira em volume Maria Tudor, de Victor Hugo. 


Finalmente, o bem conceituado conselheiro | 


Rodrigues Bastos dera a lume os seus Pen- 


samentos e maximas e o romance intao 


A Virgem da Polonia. 
Fóra da publicidade, coligindo livros, ocu- 


pando-se de investigações historicas, jurídicas 
ou literarias, citavam-se alguns eruditos — José 
Gomes Monteiro, Tomaz Norton, o visconde 


de Azevedo, Vieira Pinto. 

Do fundo da espessa população comercial, 
abastada, rotineira, carola, consideravelmente: 
snobica, destacava-se, em violento contraste 


. Ns . o , y . 
com ela, uma mocidade inquieta, nevralgica,. 


atrevidissimamente explosiva. 

No dandismo, Ricardo Brown, e Manoel 
Brown, Payant, Almeida Campos, Henrique: 
Maia, Barbosa e Silva, Antonio Guedes Infan- 
te, Eduardo Chamisso, João Negrão, José 


Eduardo da Silva Pereira, José Passos, Eduar-. 


do Soveral, José Augusto de Carvalho, Paiva 
de Araujo, o que mais tarde deu o seu nome 
a uma. cocotte celebre no Paris do segundo. 
imperio. 


Ed 
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* Na literatura, Arnaldo Gama, Evaristo Bas- 
to, Gonçalves Basto, Antonio Girão, Ribeiro da 
“Costa, Delfim Maria de Oliveira Maia, Antonio 
Coelho Lousada, Alexandre Braga, Sorome- 
nho, Soares de Passos, Ricardo Guimarães, 
Amorim Viana, Faustino Xavier de Novaes, 
Marcelino de Matos. 

A maior parte d'estes rapazes tinham pe- 
gado em armas no tempo da patuleia, já alis- 
tados nos batalhões academicos ou na Guarda 


- Nacional, já como ajudantes d'ordens ou aju- 


dantes de campo dos generaes guerrilheiros, 
como o Povoas e o Mac-Donell. D'esse tiro- 
cinio guerreiro ficára-lhes o aspecto marcial, o 
temperamento batalhador, o estilo intrepido, o 
bigode arqueado. Vestiam-se em geral de um 
modo comum — calças á hussard, casaca ou 


sobrecasaca abotoada até ao pescoço, grande 


laço na gravata á lord Byron ou á Antony. 
Como agasalho envolviam-se romanescamente 
no plaid de Walter Scott, em quadrados esco- 
cezes. Eram de rigor as esporas e o casse-téte, 
que se trazia suspenso do pulso por uma aza 
de couro., O de Camilo era uma formidavel 
clava de Hercules romantico: na extremidade 
oposta á correia, que poderia servir de sôga a 


um boi, agarrava-se á grossa cana da India | 


um temeroso chavelho de veado, reforçado por 


a 
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uma argola de ferro; se o inimigo cometia à 
inadvertencia de empolgar em defesa propria 
esse terrivel castão destinado a acachapar-lhe: 
o craneo, do lado da aza dava-lhe meia volta - 
á pega do mortifero instrumento, um calço de . 
mola saltava, e de dentro da cana desembai- 
nhava-se uma baioneta de dois palmos e meio, . 
com que era atravessado pelo abdomen o 
adversario imprudente. Foi com esse cacete 
monumental que, n'um dos frequentes conílitos. 
do teatro de S. João, tendo um baritono, cha- 
mado Gorin, levantado a mão para José Bar-. 
bosa e Silva, Camilo lhe partiu o braço de um 
golpe. 
- Além do casse-téte a que me refiro tra- 
ziam-se pistolas de algibeira. Espancado na: 
rua de Santo Antonio, em reivindicação de um 
artigo de jornal contra a familia Constantino, 
então em demanda com a familia Bulhão, 
Camilo, já por terra, com uma larga ferida na 
cabeça, antes de ser levado em braços para 
casa do alíaiate Augusto de Moraes, desie- 
chou ao peito do agressor um tiro, de que ele: 
escapou pela circumstancia de trazer em cou- 
raça um espesso colete de peles. 

As proezas d'esta geração de estouvados, 
hoje inteiramente extinta, ficaram memoraveis 
nos fastos da sociedade portuense. | 
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Quando o marquez de Niza foi ao Porto, 
em viagem sentimental com uma cantora de 
S. Carlos, alguns janotas portuenses, depois. 
de uma recita no teatro de S. João, partiram 
a cavalo com os seus hospedes, tomaram de 
assalto o Castelo do Queijo, ocupado por um 
destacamento de veteranos, meteram n'um cala- 
bouço a guarnição, com sentinelas á vista, con- 
denada a foie gras e a champagne, e passaram 
um dia de festa na fortaleza conquistada. 

Uma outra cavalgada nocturna dispersou a 


chicote uma força da guarda municipal, reunida 


no largo da Trindade, na ocasião de se distri- 
buir o segundo turno de patrulhas incumbidas- 
de guardar a cidade. 

Na famosa campanha teatral, sustentada 
durante uma estação lírica pelos partidarios: 
da Belloni e da Dabedeille, ferveram abundan- 
tissimamente, atravez de ovações e de pateadas- 
consecutivas, as provocações reciprocas dos 
dilettanti, as mocadas, os boletões e os duelos. 
N'uma ceia oferecida a Dabedeille no restau- 
rante classico da Ponte da Pedra, Camilo, ao 
levantar um brinde cavalheiresco á Belloni 
vencida, teve a palavra cortada, bem como a: 
testa, por um copo que lhe arremessára um 
dabedeillista intransigente, infrene e embria- 
gado. 
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De uma vez, tendo a autoridade prohibido | 
que se entrasse com bengala na plateia do 
teatro de S. João, viu-se, no intervalo do 
primeiro ao segundo acto, surgirem na sala 
e agitarem-se brandidos no espaço inumeros. 
cabos de vassoura trazidos a ocultas do café 
e da hospedaria da Aguia d'Ouro. Esses ins-. 
trumentos contundentes, destinados a ficar no 
campo da peleja apreendidos pelos represen- 
tantes da autoridade e da força publica, eram 
ornados de divisas explicativas do fim a que 
se destinavam. O pau da vassoura de um. 
dos meus amigos tinha escrito á penna esta 
legenda: « Desencabaste-me com gana, enca- 
ba-me com galhardia». Antonio Girão, tendo 
arrancado do soalho uma trave, ameaçára o 


administrador do bairro, que presidia ao espe- 


ctaculo, de deitar abaixo o lustre se a policia | 
ou a força armada ousasse invadir a plateia. 


A seguir a essa recita, como frequentemente | 


acontecia, teve de ficar o teatro fechado por 
tres dias para o fim de se proceder a obras 
de ensamblador e de carpinteiro. | 

O folhetim nascente, novo genero literario 
cultivado por Evaristo Basto, Lousada, Arnaldo | 
Gama, Ricardo Guimarães e Camilo, assumiu 
então uma incomparavel força de hostilidade | 
satirica e picaresca. Sendo rejeitado como. can- Í 


! 
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didato a socio na Assembleia Portuense, vulgar- 
mente conhecida pela Sociedade da Herva, Camilo 
consagrou a esse acontecimento nas colunas do 
“Nacional uma cronica celebre, da qual se con- 
tava ter resultado que um dos directores da 
Herva acamou com um extravasamento de bilis, 
e dois morreram dentro de uma semana fuúlmi- 
nados pela congestão. 

As controversias jornalisticas degeneravam 
“amiudadamente em vias de facto. O jornalista 
“Novaes Vieira, o Novaes dos Oculos ou Novaes 
da Patria, como variadamente lhe chamavam, 
publicou um artigo de maledicencia, em que 
-tres homens — Camilo, Faustino Xavier de No- 
vaes e um outro cujo nome me esquece — viram 
alusões pessoaes que resolveram punir. No dia 
d'essa publicação malfadada, Faustino, chegando 
ao teatro de S. João, onde o redactor da Patria 
ia todas as noites, encontrou no pateo de entrada 
' Camilo, rebuçado no plaid, com o casse-tête bam- 
boleando pendente da sôga. 

— Quem lhe dá aqui sou eu, que cheguei 
primeiro — disse Camilo. 

Faustino subia á primeira ordem, onde No- 
“vaes Vieira assistia de um camarote ao espec- 
taculo.. Á porta d'esse camarote, sobraçando 
uma longa chibata de picaria, passeava o ano- 
nimo a que acima aludi. Este personagem diri- 
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giu- se Atenciosamente a Faustino Xavier de. 
Novaes: Re A 
— Se v. ex.º vem tambem para espancar o 
sr. Novaes Vieira, rogo-lhe o obsequio de espor 


rar de preferencia lá em baixo... e) 
— Lá em baixo está-o esperando já, com 
logar tomado o sr. Camilo Castelo Branco. 


— Nesse caso suplicar-lhe-hei que me faça as 
fineza de ir para esse primeiro patamar. Eu: 
encaminharei para lá os passos do sr. Novaes. 
Vieira, para cujo primeiro encontro sou eu, que: 
tenho a vez. Ha dez minutos que aqui estou. 
Assim, bem vê. Si 

O drama de expiação: em que o bi No-» 
vaes da Patria estava destinado a figurar nessa: 
noite: infausta, foi pungente mas breve. Dentro: 
de poucos minutos, o desventurado sahia do: 
camarote em que se encontrava, era rapida-: 
mente estreiado com duas chibatadas, galgava: 


como um gamo ao primeiro lanço de escada;: 
d'ahi, rechassado a soco, vinha de um só pulo: 


cahir sob o casse-téte de Camilo, no esteirão do. 
fundo, e era consecutivamente levado em braços 
á botica proxima, com uma brecha na cabeça, 
“e duas costelas partidas. is 

Para todos estes homens, moços, aparente-. 
mente fortes, aparentemente despreocupados, 
violentos, desabridos, uma só coisa grave, irre-. 


qe 
Fa 
ig A 
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brezo convicto e geral pela orúta: pelo niiro 
“pela consideração social, pelo proprio trabalho, 
.b até pela saude. A mulher, porém, a mulher 
sensivel, a mulher amante e amada, a simples 
| mulher romanesca, era um idolo para cada ima- 
“Tinação, tinha em cada coração um culto, — 
“culto pasmosamente ingenuo e candido, resis- 
po a todas as provocações do ridiculo: ao 
“aamoro de rua pela hora portuense do despegar 
“na agulha, ao namoro de egreja durante a Semana 
Santa ou na missa da uma hora aos domingos, á 
“carta clandestina com erros de ortografia, á 


recitação ao piano, ao anel de cabelo, ao bor- 


* dado a missanga! 
| - Uma especie de vaga alucinação erotica pare- 
cia andar no ar espesso de mercantilismo local, 
não dando ás naturezas delicadas senão uma 
visão radiante da vida — a visão lirica; como se 
o destino proprio de cada homem superior fosse 
atravessar a existencia concentrado e palido, 
“indiferente á sorte da estupida comunidade 
* humana, recluso numa paixão de proiundidades 
“incompreendidas e tragicas, indo por uma vereda 
* solitaria banhada de magnetico luar, num pla- 
* neta: de fantasia, a que dois entes se transpor- 
"tam para lentamente irem morrendo longe da 
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terra desprezivel, envenenados pela febre de um 
infindavel beijo, n'um tepido aroma de cano 
soltos. | 7 

Alguns levavam a exagerada preocupação. 
da sua altiva personalidade até o extremo de, 
fazerem ao publico, em prosa ou em verso, a 
revelação do seu caso psicologico, como se c 
seculo estivesse á espera de que esses bons 
rapazes contassem o que sentiam para que o 


universo começasse a amar! 


N'outros, que não escreviam, o sentimento, 
por ser menos comunicativo, não era menos 


intenso nem menos dominador. 

A... (compreende-se facilmente a razão 
porque vou substituir os nomes proprios por 
simples iniciaes) A., tendo militado em Espanha 
com a divisão Dbi nssas tendo feito como 
oficial do exercito francez, uma das campanhas: 
do segundo Imperio, rico, elegante, belo, ilustre, 
saciado de todos os prazeres, desenganado de 
todas as glorias, descrido de todas as ilusões 
com que se póde iluminar uma existencia de: 

mundano, fazia periodicamente uma peregrina-, 
ção de nove leguas a pé para ir a uma monta- 
nha da província do Douro ver uma rapariga! 
do campo, que tinha os olhos verdes e uma, 
longa trança de cabelos louros. As paredes do, 
quarto em que pernoitava por ocasião d'essas: 


E em faço 


ER 
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romagens, encheram-se de versos consagrados 
á que ele denominava: <A deusa dos olhos gar- 


ços». À. morreu no Porto, prostrado pelo abuso 


do alcool, em que tentava alogar o seu longo 
e pezado tedio, n'um quarto de dormir armado 
em barraca de campanha, tendo por decoração 
duas mumias trazidas por ele do Egito, e uma 
jaula em que se debatia é uivava um leão. | 
-.B. percorria ao galope de um cavalo dez 
leguas por noite, sob as chuvas e sob as geadas 
do mais rigoroso inverno, para o fim de ir con- 
versar com uma senhora por espaço de meia 
hora, da estrada para uma janela, em uma 


quinta perto de Guimarães. N'uma d'essas sor- 
tidas misteriosas contraiu uma congestão pulmo- 


nar, de que morreu subitamente. 

C., tendo enviuvado poucos mezes depois de 
casado, convencido de haver horrivelmente calu- 
niado por uma suspeita infundada a sua jovem 
esposa, cuja misteriosa virgindade se demons- 
trou pela autopsia, desapareceu do Porto, ocul- 
tou-se n'um obscuro hotel de Lisboa, e, alimen- 


“tando-se exclusivamente a cognac, morreu em 


poucos dias. Dentro de uma mala que o acom- 
panhava encontrou-se unicamente um vestido 
de noivado e uma coroa de ilores de laranjeira. 

Como não teria sido talvez dificil de pro- 
gnosticar, quasi todos os evidentes da geração 


a 
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e da convivencia intima de Camilo Castelo Branco 


a cujos nomes me referi, faleceram de enfermi- 
“dades sintomaticas de degenerescencia. Arnaldo . 
Gama, Coelho Lousada, Soares de Passos, . 


assim como Julio Diniz e Guilherme Braga, 
morreram tisicos. Quatro morreram de lesões |. 
cardiacas; dois de delirium tremens ; -doisde 


demencia; um pelo suicidio. | 


+ 


Do x 


A obra artistica de Camilo Castelo Branco | 
é, sobre o espirito de um sensitivo, o puro e 
fiel reflexo da sociedade que tentei descrever. 


a 


Essa obra 


é essencialmente provincial, deli- - 


mitadamente portuense, fundamentalmente lirica. e 


Os costumes burguezes, considerados sem 


a atenção enternecida que leva ás pacientes e 


delicadas pinturas de genero, transparecem na 
caricatura violenta do «brasileiro» grotesco, 


do negociante pé-de-boi, do fidalgo analfabeto, a 


do pae caturra, do marido predestinado e lorpa, 
da velha tia, beata e pançuda, da freira bisbilho- 


teira em tratamento de hidroterapia benta Ea A 


a devoção e-para o flato. 


A influencia da politica e da administração A 


publica, tão consideravel na vida portuguesa, | E E 
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invisivel e imponderavel no seu processo de 
inquerito e analise. 

Os seus quadros de interior são preme- 
ditadamente a a com um scenario de 


“arça.' 


Os caracteres nos seus livros, são delimóridos 
de um modo intencionalmente contraditorio, 


“com efeitos imprevistos, claramente destinados 


a épater le philistin, a contradizer a acanhada 


* logica do burguez, a estontear o Jogista, a 


contundir com inesperados pontapés as partes 


* moles da psicologia da Calçada dos Clerigos e | 
- da Ferraria de Baixo. Aqui está um tolo, que 
“será tolo extreme durante cem ou duzentas 


paginas, até que o leitor reles chegue a con- 
vencer-se de que é mais esperto do que ele. 
A esse momento porém, a figura dará uma 


"» vwiravolta repentina, para que o leitor aprenda 


que nos dominios da arte, o tolo, tal como o 


"* «concebe um homem de espirito, nunca é tão 
“tolo como o tolo real da humanidade inferior. 


Identico processo com os personagens 


E encarregados de dar a mais alta medida da 
— virtude, da dignidade, da honra. Desde que o 
— — byrguez julgue, em sua desbragada ousadia, 
- que compreende esse elevado tipo, e passe a 


veneral-o, o attor, arregaçando as mangas 


"para evidenciar que não ha subterfugio algum | 
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de empalmação ou de passe-passe, dará uma |. 
palmada na moleira do seu personagem e far- 
lhe-ha sahir pelo nariz uma peça de fita ou | 
um ovo fresco. | 

Porque é “preciso que a ralé iliteraria cata | 
de se convencer de que, unicamente pela cir- 
cunstancia de saber ler e de ter comprado as 


nossas obras, ela não é nem mais menos des-' o 


prezivel do que era antes. . 


Quem está na piolhice do negocio, — quer | e 
seja descontando letras como na rua dos Ingle- é 
Zes, quer seja vendendo arrecadas dás: lavra- 
“deiras incautas como na rua das Flores, quer + 


seja medindo ao covado panos abretanhados 
como na Calçada dos Clerigos, pezando quin- . 


taes de bacalhau como em Cima do Muro, 


enfardando linho e emolhando ferro como nas. | 


Hortas, embarrilando vinho como em Vila-Nova, . 
ou ensacando farinha como na Feira do Pão, 


— em coisas d'arte não pensa, não compára, | 
não raciocina. Nem sequer se lhe dá licença |. 
de que se comova! Para as altas coisas do. 


espirito e do coração, cá está a humanidade sa 
superior, de que o literato é a sublimação mais | 
requintada, mais pura, mais alta, mais inviola- a 


velmente sagrada. 


Tal era ha quarenta anos, entre a mocidade a 


culta da cidade do Porto, a compreensão geral Ç 


E ET Dr RR ia 
ais ai E a a 
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“da missão das letras sobre a Papeldre côdea 
“do orbe. | 


A nlttida: teoria da influencia do meio 


na genese da obra d'arte, tal como Taine a 


definiu e a aplicou, inspirando-se na doutrina 
de Darwin, é de um valor scientifico extrema- 
mente hipotetico, se a considerarmos como a 
afirmação absoluta de uma inevitavel força 
etnica, de uma fatalidade geografica. 

Parece demonstrado que nenhuma correla- 
ção fixa, de efeito e de causa, existe realmente 


entre a obra de um escritor e as suas origens 
de raça e de latitude. O temperamento pessoal 
“e uma distinta conformação de mentalidade, 


produzida por especiaes e fortuitos contactos 


de espirito, bastam para alterar com relação 
“ao desenvolvimento psicologico de cada escri- - 


L 


tor, á sua visão da alma, da natureza e da 


sociedade, e á sua compreensão da arte, a 


influencia do meio fisico, estabelecendo de pro- 
duto para produto do mesmo paiz e da mesma 
epoca tão diversos e tão fundamentaes cara- 


cteres de diferenciação, como, por exemplo, 


aqueles que na literatura portuguesa distinguem 
Garrett e Herculano, João de Deus e Antero 


de Quental, Soares de Passos e Guerra Jun- 
queiro, Eça de Queiroz e Julio Diniz. 


- É todavia certo que entre todo o escritor 
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celebre e o circulo de leitores que o amam, 
que o admiram ou que o contestam, existem. 
analogias e semelhanças de um estreito pat 
tesco moral. É ' ne 

Desde que se não dá essa “concorda 
“entre a organização mental d'aquele que escreve. 
e daqueles que lêem, o autor é incompreen- 
dido do seu meio, e pertence intelectualmente . 
a uma raça ou a uma geração que não áquela. 
de que geograficamente. ou pe 
ele faz parte. BR 

Camilo Castelo Branco não é porém Er 
desses fenomenos de extemporaneidade ou de 
exotismo, de que não são raros os epa 
em todas as literaturas. E 
-- Como romancista e como “poeta ele é o 
mais genuino representante literario do senti- 
mento do seu tempo e do seu logar.lÀ sua, 
critica da sociedade portuense não se revela 
na pintura dos costumes e dos caractere | 
empreendida no intuito da mais perfeita expres-. 
são da realidade, á distancia indispensavel do 
modelo para a visão comparativa do conjunto 
sob o angulo especial da optica na literatura. 
-de observação. Essa critica apresenta as ano: 
malias lineares de todo o escorço a que a falta 
de ponto de vista falseou a perspectiva e com 
prometeu o claro escuro. É a imagem de um 


» 
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“multidão, feita no meio d'ela, por via das suces- 
sivas recepções de uma lente em cujo foco 
sómente se compreendem as figuras contiguas 
“á do operador. D'esse conjunto de quadros, 
“de proporções tão vigorosas quanto desmedi- 
das, evola-se em cada livro do insigne escritor 
a balada lirica do sentimentalismo apaixonado 
e o protesto amargo do panfletario insubmisso. 
Ora toda a mocidade portuense da geração de 
Camilo tinha no fundo do seu ser o fermento 
“d'essa mesma sentimentalidade e o impulso 
d'essa mesma rebeldia. 
Não viajando nunca — nem mesmo pelos 
livros — senão no paiz azul da fantasia, ele foi 
“sempre refractario á corrente da «moderni- 
“dade », que actuou sobre toda a literatura con- 
temporanea, e nos veio de França pelo ascen- 
- dente de Flaubert, dos CGoncourt, de Daudet e 
“de Zola: O proprio Balzac o não tocou senão 
de um leve estremecimento superficial, pura- 
mente epidermico. 
- Não o atormentou nunca essa morbida mas 
— envolvente e hipnotica curiosidade da analise 
* subtil e iniinitesimal de cada alma por mais 
humilde que ela seja, e de cada influencia 
mesologica por mais tenue, por mais fugídia, 
por mais efemera que ela pareça no conjunto 
«dos agentes exteriores de cada um dos nossos 
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actos, de cada uma das nossas ideias, de cada 
uma das nossas emoções. 
Para objectos d'esses delicados e perscru- 


tadores estudos de sintomatologia psiquico- a 
mecanica, os modernos escolhem os casos mais | 2 
reconditamente e mais especialmente caracteris- a : 
ticos nas crises produzidas pelas enfermidades E 


do raciocinio e da vontade, perante os impulsos | 
contrarios das forças sociaes, das forças espe- 


culativas e das forças afectivas, no fundo miga da 

terioso e perturbante de todo o destino huma- 
no; e dão a preferencia da aplicação nesses - 8 
casos ao episodio em que mais vivamente se | 
revela a iniluencia do ultimo instante decorrido sa 
no tempo ou na civilisação, o reflexo da ultima - 8 
teoria descoberta, do ultimo excitante revelado, 
da ultima moda, da ultima doença, do ultimo vício. na 


A sua compreensão da mulher, o seu femi- 


nismo, nada tem da laboriosa e intrincada 
complexidade caracteristica da arte nova. Nos 


seus romances a dama prosorduna das altas. | 
paixões, a mulher de luxo amada, é sempre a 
mulher bela e amante. Ora os modernos prin- 
cipiam por distinguir na mulher perturbante o 


dom de amar e o de de atrair, duas coisas. o 


diversas raramente juntas. Para os efeitos da . 


paixão eles consideram unicamente duas espe- 
cies de mulheres: as que ainda seduzem e as 
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que já não seduzem neste fim de seculo, des- 
gastado de mil preocupações, combalido de 
mil achaques. As que seduzem são as mais 
“estranhas, as mais diferentes das outras no 
“físico e no moral, as que teem mais ideias 
proprias, quanto possivel originaes, reveladas 
-nas maneiras, no olhar, no estilo da toilette 
inventada para o seu ar e para a sua estatura, 
na escolha dos moveis, das joias, dos bibelots, 
das flores, dos perfumes, destinados a comple- 
tar a expressão do seu ser, a decifração do 


seu enigma, o misterioso equilibrio do seu, 


“encanto. A beleza propriamente dita, ou o que 
antigamente se conhecia por esse nome, deixou 
artisticamente de ter valor apreciavel, e passou 
com as velhas entidades metafísicas á catego- 
tia de extinto preconceito classico. 

Nos dramas de alta paixão ou nas simples 
merendinhas de sentimento, saboreadas hombro 
a hombro, por detraz de um leque ou debaixo 
“de um castanheiro em flôr, o sortilegio femi- 
“nino deixou de ser composto da graça rudi- 
mentar de um rosto e da indefinida expressão 


“de um olhar. Ha em cada um dos mais singe- | 


“los episodios da moderna vida sentimental toda 
uma crise de sistema nervoso, entrecortada de 
exaltações e de abatimentos, de frenesis e de 
espasmos, de alucinações líricas, de caprichos 
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- fantasticos e de frios calculos burguezes, atravez 


“agua se espelham, escurecendo-a ou iluminan- 


da qual o coração sucessivamente se inflama e 
se enregela, e se debate no extremo paroxismo 
da comoção, se enraivece de colera ou se ador- 
menta no sono liso e branco da indiferença. 
E são elementos quimicos integrantes d'esses 
sucessivos estados d'alma os preparados ferru 
ginosos e arsenicaes, o brometo, o amoniaco, O 
eter, a morfina, e a vaga sugestão de um quadro, 
de uma leitura, de um tom de paisagem, da côr 
de um estofo, da curva de um espartilho, de 
um efeito de luz num bico de escarpim ou numa 
ondulação de cabelo, de um leve fremito de res 
piração entrecortada, de uma ponta de perfume 
calido, epidermico, errante no ar ambiente. 

Os modernos são em filosofia inconscientis- 
tas ou deterministas. Não vêem em cada feno- 
meno humano senão um resultado, até na von 
tade para escolher, até na força para resistir. 
Consideram a vida de cada homem como um 
veio d'agua cristalina e corrente, cujos aspectos 
dependem: das sucessivas aparencias da natu- 
reza circunstante, da estação do ano, da hora 
do dia, da côr do ceu, da temperatnra e de 
cada uma das coisas exteriores e casuaes que 
por uma e outra margem decorrem e nessa 


do-a, fazendo-a alternadamente bramir e esbra 
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— vejar nas rochas, gemer paciente e resignada. 
- nos açudes, ou espreguiçar-se com voluptuosa 
“doçura nos vales tranquilos e verdejantes, rindo: 
- e cantando ao sol, calma e luminosa, entre os 
trevos em Ílôr ou por meio de canaviaes e de: 
“ulmeiros gorgeados de melros .e de cotovias. 
“Para exprimir pela magia da frase cada um 
desses efeitos, para registrar pela notação 
-  literaria cada um d'esses pormenores, aparece 
"> um estilo novo, contaminado de neologismos 
- de toda a origem, contribuição literaria de 
| todas as sciencias, de todas as artes e de todos: 
- os ofícios, com articulações sintaxicas as mais 
— Fflexiveis e as mais variaveis; estilo dolorosa- 
- mente torturado para dar não só pela acepção 
"| do vocabulo, mas pelo aspecto grafico e pelo 
" valor fonetico da palavra, pela fisionomia e pela 
“ondulação da frase, pela sugestão sensoria, ter- 
“mica, optica, acustica ou olfatica, a impressão» 
* mais viva, mais aguda, e mais trepidante de 
“todas as imagens apreensiveis pelos sentidos, 
- pelos nervos, pela imaginação, pela memoria. 


EA 


Camilo por sua parte, é, cumulativamente 
— e contraditoriamente, um místico e um fata- 
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lista. A metafísica preocupa-o todavia secun- 


dariamente na concepção da sua obra. Dada | 
uma aventura d'amor, de desenlace comico ou 
tragico, envolvendo uma paixão profunda, pres- . 
tando-se a cavaleiros desenvolvimentos de capa 
e espada, — uma violação de clausura, um. 
escalamento de jardim, uma cavalgada, uma. 
espera, um homicídio, um rapto, com um ou. 


dois personagens burlescos sobre os quaes se | 


descarreguem os sarcasmos — ele narrará essa |. 


aventura. 


Espiritualisará e sublimará a paixão em |. 
amplos trechos de uma prosa vermelhejante e 
febril, com uma larga sonoridade elegiaca, | 


entrecortada. de soluços, escorrendo pranto, 


n'um ritmo grave e dolente, de uma vernaculi-. 
dade nativa, de uma poesia inteiramente local, 


em que a alma da raça parece palpitar, dolo- 


rida, amorosa e nostalgica, como na melopeia 
tradicional e anonima de um menestrel, que | 


perante um auditorio extatico, n'uma veiga, em 


noite de luar, vae dizendo ao alaúde a rage 


de um povo. j 
No decurso da acção o leitor assistirá ao 


rapto do mosteiro pelo alto muro da cêrca, e 
á emboscada, n'um souto, com os homens a 
ocultos pelas carvalheiras, no fundo de uma - 
azinhaga por traz de uma quinta, ou num + 


aa, AURA E E ur 
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encruzamento de caminhos de serra, perto de 
um cruzeiro ou de uma caixa das almas. 
Ouvirá o tropear dos cavalos que se aproxi- 
mam a meio trote, equipados para a aventura, 
de rabos atados, pistolas nos coldres, baca- 
marte no arção, orelha fita, ventas palpitantes 


“e rompões novos. Verá reluzir as choupas na 


ponta dos varapaus. Escutará as vozes rapidas 
e imperativas de prevenção ou d'ataque, o 
estalir das fecharias que se engatilham, o cas- 


calhar das pederneiras nas caçoletas das clavi- 


nas, o estampido dos tiros, e o despejar dos 
cavalos a toda a brida, desfazendo a estrada 
às unhadas, desferindo fogo dos Sex desen- 
gastados do macadam. 

Essa leitura será ainda para o leitor moderno 
uma viagem retrospectiva com aparições estra- 


“ mhamente pitorescas atravez das nossas pro- 


vincias do Norte, o solar do antigo fidalgo, 
com o portão de ferro escancelado e carco- 


-mido, o palacio ao fundo do pateo solitario e 


cavo, ailorando ortigas e malvas pelos rasgões 
do lagedo, entre as cavalariças e cocheiras 


“escancaradas e desertas; a mobilia da sala de 


fóra, ao alto da escadaria exterior, constante 
de uma arca, um banco de carvalho tendo 


“pintado no encosto o brazão da familia, um 


retrato a oleo pendente do muro, e uma-bra- 


FIGURAS LITERÁRIAS 8! 
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çada de marmeleiros e de varapaus argolados | 
a um canto. | o 
O convento de freiras, de janelinhas gra-. 
deadas com rotulas escuras nas paredes bran-. 
cas, ainda habitado, disciplinado e regido con- 
forme o estatuto primitivo, com a sineta por. 
cima da portaria tocando ao côro, o outeiro no. 
pateo pelas festas da eleição da prelada, a. 
visita á grade com o chá servido pela roda, e | 
a serenata de violões passando a deshoras, em. 
noites de luar, á volta do edifício cerrado, 
silencioso e aparentemente adormecido. À liteira a 
cabeceante entre os dois machos, ao compasso. | 
tilintado pelas guizeiras, com o arrieiro á. 
camba de cada freio, subindo e descendo os. 
corregos precipitosos das serras beirôas. À an-. 
tiga estrada minhota, trilhada pela mala-posta. 
de Braga, alvejando sinuosamente pelo meio: 
dos pinhaes, das bouças e dos campos de 
milho, alegrada por um repique de martelos, 
debaixo das alpendres dos ferradores, no banco. 
de pinchar, e ao longo de todo o caminho nas. 
bigornas dos ferreiros, que anoiteciam e amas É 


forjas esfumaçadas, entre pomares de macieiras, 

com mangericos no postigo e ramada á A por 
Pontilhões de madeira sobre os rios estreitos e. 
pedregosos, onde se entocam as trutas ou 
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giram lentamente, denegridas e musgosas, as 


rodas das azenhas. Podengos descobrindo os 
dentes brancos e agudos por baixo dos portões 


das quintas caiadas de amarelo, ou ladrando 


em cima do muro dos quinteiros, de orelha 
alta e cauda em báculo. Carros de recovagem, 
récuas de mulas e almocreves poeirentos, dei- 


xando passar a calma do sol a pino no fundo 


sombrio e hospitaleiro dos grandes estabulos, 
ou nas abegoarias umbrosas, onde se espre- 
guiçam os gatos e galinhas soltas debicam o 
solo fôfo de tôjo e d'urze. 

Algumas d'estas coisas, nos romances de 


“Camilo, são realmente vistas, de revoada, como 


as pombas que atravessam o espaço, de uma 


" eira para um campanario. Outras são presen- 
tidas apenas no decorrer das paginas. E a 


narrativa termina pela apoteose de um heroe 


“ou pela glorificação de um martir, em cujo 
altar o poeta deixa suspensos pelas orelhas, 


estripados, vasios, abertos de cima abaixo, 


como chibos mortos, esfolados, amanhados, 


bamboleantes ao ar com um caniço no ventre, 


" os grotescos que deliberou imolar. 


Não é um analista, um observador, um cri- 


“tico, e póde-se dizer que para o seu espirito, 
“rebelde á pintura e á musica, quasi não exis- 


tem as formas, as côres e os ruídos do mundo 


/ 
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exterior. É um psicologo especialista de histe- 
rias eroticas e é, sobretudo, e muito acima de | 
tudo, o mais «romanesco » de todos os roman- 
ticos, isto é, aquele que, por um certo pendor 
de imaginação, por um pessoal dom de espi- Res 
rito, entre seres de selecção aristocratica pelo 
talento, pela coragem, pela força, ou por um 
simples desdem altivo de casta privilegiada, 
mais especialmente e mais restritamente se |. 
compraz em fazer viver a poesia das paixões | 
fulminadoras, dos sacrifícios ilimitados, dos 
desesperos eternos, das perfeições absolutas. a 

Não é, porém, aos francezes da mesma 
indole poetica e dos quaes Feuillet é o chefe, 
que teremos de comparál-o para estabelecer a 
genealogia da sua estetica. O romanesco de - E 
Camilo Castelo Branco é transportado ás con-. + 
dições da vida contemporanea — o romanesco + 
dos espanhoes do seculo XVIII. Procede inicial- | 
mente da dinastia dos Amadises e dos Palmei- 
rins, e participa do genio peninsular de toda a 
literatura poetica subsequente; do lirismo con- 
templativo de Santa Tereza, do místicismo dra- . 
matico de Calderon e de Lope de Vega, da. 
satira picaresca de Cervantes, de Hurtado de. 
“Mendoza e de Quevedo. 

Desta filiação poetica, das intimida des da 
sua vida provincial nas regiões do paiz em que 
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mais puramente se conserva a vernaculidade 
“da lingua nos modos de dizer do nosso povo, 
da elementariedade da sua psicologia, dos seus 
metodos pouco insistentes de observação e de 
analise, resulta a natureza do seu estilo. 

À febril inquietação do pensamento moderno 
leva os nossos escritores de decadencia á prosa 
mais premeditadamente irregular, mais cons-: 
cienciosamente incorrecta. 

São as inevitaveis acumulações de neolo- 
gismos, de barbarismos, de construções espu- 
rias, desconjuntando a gramatica, atropelando 
as velhas regras da magestade e da serenidade 
classica, arrostando temerariamente com os 
galicismos, com as rimas, com os hiatos, com 
as cacofonias, com as assonancias, com as 
ambiguidades de toda a especie, n'um descaso 
absoluto da retorica elementar e de todos os 
seus preceitos de pureza, de eufonia, de caden- 
cia e até de sintaxe. São as expressões extra- 
vagantes á força de quererem ser concisas, ou 
pitorescas, ou iluminantes. São as insistencias 
da sinonimia, e as redundancias de imagens e 
de perifrases, em que a palavra, tripudiando 
no mesmo ponto, parece marrar para a direita 
e para a esquerda contra um obstaculo invisi- 
vel, — a impotencia da lingua antiquada para a 
figuração viva de sentimentos novos e ineditos. 
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Camito perténce ainda ao periodo das res-. 
ponsabilidades. classicas. O seu vocabulario é | 
talvez o mais copioso que existe em escrita 
portuguesa. Os seus giros de locução, as suas. 
cadencias de frase, as suas formas sintaxicas, 
o equilibrio e o ritmo da sua prosa teem a. 
fluencia, a harmonia e a limpidez literaria das | 
obras magistraes. A sua lingua, como a de 
Castilho e de Latino Coelho, é um desenvolvi- 
mento da lingua de Vieira e de Bernardes. Ele 
é o derradeiro dos filintistas, e pelo lado tecni- . 
co, a sua obra literaria ficará como o ultimo. 
“protesto contra a progressiva decadencia e | 

proxima dissolução da pureza academica do % 
nosso idioma. E 


f 


Pelo conjunto total das, Riber e das | 
deficiencias da sua natureza de escritor, pelas | 
suas qualidades e pelos seus defeitos, pelo seu | 
temperamento, pela sua educação, pela sua 
obra, que é a imagem da sua vida, o nome de na 
Camilo Castelo Branco representará para sem- ) A 
pre na historia da literatura patria o mais vivo, . 
o mais carateristico, o mais glorioso documento 
da actividade artística peculiar da nossa raça, 
porque ele é, sem duvida alguma, entre todos : 
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os escritores do nosso seculo, o mais genuina- 
mente peninsular, o mais tipicamente portu- 
guez. 

O Amor de Perdição, reeditado hoje, é para 
o autor o primeiro estadio na posteridade, em 


“que o seu espirito acaba de entrar, duas vezes 
coroado pela gloria e pelo martirio. A branca 
“palpitação d'aquele lenço humido de lagrimas, 


que na ultima pagina d'este romance se vê ao 
longe acenando do alto de uma colina á jane- 
linha gradeada de um convento de freiras, já 
mão envia sómente, do meio da cidade ruidosa 


e insensivel, o adeus derradeiro ao heroe de 
“uma novela, envia-o tambem ao romancista 


que a escreveu. 
Na contextura d'esta obra, que é historia 


- inconsciente de uma nevrose de familia, ha 
“desde hoje um novo elemento de comoção tra- 
“gica. Pela sua agonia tão longa, pelo seu fim 
' tão doloroso, o sobrinho de Simão Botelho 


fica fazendo parte d'este romance de amor e 


de morte, especie de introdução patologica á 


biografia do poeta que o concebeu. O espectro 


" «da hereditariedade degenerativa passará de ora 

“ávante, novo personagem misterioso e mudo, 
"ao fundo d'estas paginas, seguindo-o mais uma 
se alma dolente, errante na infinita duvida. 


"E quem sabe se este livro egualmente pre- 
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cioso como expressão artistica e como docu- 
mentação medica, equivalente, sob a sua fórma . 
de dramatico e sanguinolento idílio, a um per- 


feito relatorio dos antecedentes patologicos de: 


Camilo Castelo Branco, não será um capitulo. Xe 
solto da desolante historia geral de todos os. 


talentos na arte? 


As complexidades e os requintes da civil 


sação n'este exgotante fim de seculo estão tor- 


nando cada vez mais complicada e mais dificil 
para todos nós a adaptação ao meio, origem 
primordial de todos os fenomenos de decaden- 
cia no empobrecido organismo humano. À cada. | 
novo desenvolvimento do progresso, a cada. já 


novo aperfeiçoamento da vida civilisada, cor- 


om 


responde na luta da concorrencia um novo. 
esforço de energia e de vontade, e um propor- 


cional cansaço, cujas consequencias destrutivas | 


recaem principalmente sobre o sistema nervoso. 


central de cada individuo em luta. E o grande 
mal do tempo, a que os psicologistas america-: 
nos deram o nome de exaustão nervosa. 


É d'essa legião dos combalidos — segundo. 
afirmam os modernos psiquiatras — que proce- ve 


dem os artistas da nossa era. 


O poder creativo, a evocação das visões E 
da fantasia para as realidades da arte, a facul- 
dade da expressão literaria levada até os mais. | 
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“estranhos, os mais imprevistos, os mais agudos, 
os mais penetrantes efeitos de estilo, presupõe 
uma diatese de sensitividade, uma acuidade 
emotiva tão exageradamente irritavel, tão subtil- 
mente vibrante, tão invasiva, tão absorvente, 
tão predominante sobre todas as demais facul- 
dades do nosso ser, que uma tal anomalia não 
poderá talvez deixar de considerar-se uma 
excepção morbida á norma comum, ao equili- 
brio geral na fisiologia da especie. 

A nevrose geralmente designada pelo cati- 
“vante eufemismo de talento artistico, é em cer- 
tos organismos a fase inicfal da degenerescencia 
da raça. Tão estreita e tão vaga zona separa 
o talento das afecções inferiores da mentali- 
dade, que quasi todas as produções literarias 
se podem classificar pela diagnose alienistica. 
E a erotomania em alguns romancistas da 
escola naturalista; é o exagero da personalidade 
em certos líricos e em certos paniletarios:; é a 
monomania da perseguição, transcendente e filo- 
sofica, abrangendo a nacionalidade, a raça ou 
a especie, na maioria dos pessimistas, histo- 
riadores e criticos; é o delirio das grandezas e 
o delirio das elegancias, em todos os romanescos 
contemporaneos; é nos subalternos o afrodi- 
sismo, O pornografismo, a satiriasis, O exibicio- 
nismo, etc. 
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À visão, ou dramatica ou pitoresca, toma 
para os artistas uma intensidade superior : 
do real, e é por eles positivamente vivida. Bal-. 
zac falava dos personagens da Comedia Human : 
como das pessoas vivas com quem tinha rela-. 
ções. O grande Flaubert conta na sua corres 
pondencia que sentiu na boca o gosto assuca: 
“rado do arsenico com que matou a Bovary, e 
teve ele mesmo, escrevendo, os primeiros sin- 
tomas do envenenamento de que ela morreu. 
A comoção nervosa que toda a bela pagin 
desperta é muito mais profunda n'aquele que . 
escreve do que n'aquele que a lê. Assim, par 
cada artista, duplicação profissional das causas. 
destrutivas do nosso ser: as que procedem da 
realidade e as que procedem da fantasia 
É talvez a arte um encanto da civilisação, cujo 
requinte moderno a humanidade é obrigada a 
pagar com um sacrifício da especie. Ee 

Entre os condenados das letras, Camilo. 
Castelo Branco foi dos mais desgraçados, por- 
que nunca teve para o despreocupar do traba 


o diletantismo da musica, da pintura, da curio- 
sidade ou do bibelot, nem a alegria das viagens, 


1 
q io 


vos deveres de sociabilidade adstritos aos 


Viven na sua a como vive um monge 


a sua clausura, RE do seculo o 


no dente e corrosivo da paixão amorosa, -= de rio 
odas as paixões humanas a que mais frequen- Po 
temente leva a apetecer a morte. De sorte que. Ê 
poderia adoptar para si o epitafio de Beyle, 
mpendiando a sua autobiografia na mesma | 
reve epigrafe, resignada e altiva, resumo de | | 
todo o destino que teve na terra o seu dolorido | , 
coração e o seu grande espirito: - | 


ano E “Escrevi, amei, vivi. 
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| Es os amigos e admiradores de Eça de Quei- 
roz Edhe E, e do qual o talento 


em que oi tido por Ed dos seus 
dága 
oet aneos. um res escritor que, inteira- 
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entremeteu nunca nos conílitos seculares da | 
sociedade a que pertenceu. ço 

Nunca manipulou negocios, nem dirigiu | 
emprezas, nem exerceu especie alguma d 
autoridade ou de poder sobre os homens do 
seu tempo. Não oi general, nem ministro. de 
Estado, nem deputado ás Côrtes, e nunca pode-. 
res publicos, nem sociedades sábias ou recrea-. 
tivas lhe votaram a coroa civica, de heroe, de. 
martir ou de simples e incategorisado visconde. 
Foi meramente um artista na mais extrema e. 
estrita acepção d'esta palavra. E por esse | 
unico titulo, a quem não teve mais nenhum, 
se erige um monumento. Caso novo e unico 
nos fastos das consagrações postumas, por | 
meio do qual, n'uma cidade portuguesa, ines- - 
peradamente se afirma o vinculo de solidarie- 
dade que em. certo momento pareceu existir | 
entre a vida civil e a vida intelectual da nossa | 
raça. É é por certo um facto que fica bem a 
Lisboa ser ela que dê ao paiz, em nossos dias, 
de implacavel egoismo, este primeiro exemplo. E 
do subido interesse nacional que alguns cida-- 
dãos ainda ligam ás mais puras e nego 
especulações do espirito. A 

Os titulos de Eça de Queiroz a este galar- 
dão podem talvez compendiar-se em breves 
palavras. - Ro 
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Desde os nossos grandes escritores seiscen- 
tistas até Garrett nunca mais houve na litera- 
tura portuguesa senão estilos derivados, secun- 
darios, imitativos, ostentando pomposamente a 


inexpressibilidade mais indigentemente acade- 


mica, e mais inanime. Garrett foi o primeiro 


que, opondo-se á corrente do convencionalismo, 


meteu debaixo do joelho o monstro da emfase 


atavica, da hereditaria retorica, que por mais 
de dois seculos resfolegara apopleticamente no 


- fundo de toda a nossa produção artística. 
* Queiroz foi, para a segunda metade do seculo 
* XIX, o que Almeida Garrett havia sido para a 
Ee outra metade da mesma centuria — o escritor 
do seu tempo, desprendido de todas as supers- 
“tições tecnicas, exercendo livremente sobre a 


palpitante realidade do mundo vivo as suas 
pessoaes faculdades de analisar e de sentir. 


' Com a diferença: que Eça de Queiroz, espe- 
— cialisando-se no romance naturalista da deca- 
“dente e complicada sociedade contemporanea, 
“tinha de manejar um instrumento de observa- 
' ção e de notação grafica sumamente mais 
complexo, de uma impressionabilidade e de 


uma agudeza incomparavelmente mais descri- 
minativa, mais minudente e mais subtil, que o 


“que empregára Ciarrett na idealisação poetica 


das nossas lendas e na dialogação simplistica, 


+ FIGURAS LITERARIAS 12 


Ras 
o , 


Maga É RAMALHO ORTIGÃO 


forçosamente convencionalisada e exigentemente. 
declamativa, do teatro historico. . | 

Sem enriquecer o lexicon, como Castilho é e 
como Camilo Castelo Branco, por meio de 
vozes novas e de vernaculos modismos pela. 
primeira vez trazidos da tradição oral ou da. 
raiz erudita para o discurso literario, Queiroz 
elevou a uma perieição de relevo, de colorido 
e de luminosidade, que nunca antes d'ele se. 
atingira, o que propriamente se chama a arte a 
de escrever, dando ao giro da frase, indepen- . 
dentemente do rebuscamento do vocabulo, 
temas melodicos, combinações 'd'harmonia e 
efeitos orquestraes do mais dominativo e avas- 
salante poder de sugestiva comoção. É 

Não é, porém, um retrato. literario d 
insigne escritor que me proponho traçar. O meu 
fim é unicamente fazer notar a Lisboa que Eça | 
de Queiroz, é, como romancista, o. mais funda- 
mentalmente e mais genuinamente lisboeta de. 
todos os escritores nacionaes. | Br 

Ele e eu fomos intimos comp sR de E 
trabalho e de estudo durante mais de trinta 
anos — toda uma vida. Nascemos sob a iniluen-. 
cia astral do mesmo mez, eu um dia antes . 
dele, e só n'isto lhe passei adeante. Viemos 
ao mundo e fomos creados:na mesma região . 
de Portugal. Embalaram-nos identicas orações 
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de nossas mães. Crescemos no seio da mesma . 


paisagem, entre os esfumados e saudosos rele- 


vos do mesmo monte e a arfante vastidão 
do mesmo mar. Passamos na sombra dos mes- 
mos castanhaes e das mesmas carvalheiras, 
entre as amoras e as madresilvas das mesmas 
azinhagas. Ouvimos o borbulhante murmurio 
das mesmas aguas regadias, o lento gemer das 
mesmas azenhas, as ternas cantigas das mes- 
mas esfolhadas, e o alegre repicar dos mesmos 
sinos, nas vigilias dos mesmos santos. Foi em 
Lisboa que mais tarde nos encontramos, ainda 


“moços, mas bem diferenciados já pela influencia 
- do temperamento e pela dos contactos da vida 


na formação e descriminação da personalidade. 
Eu, mais acentuadamente sanguineo, grossa- 
mente musculoso, antigo passarinheiro, caçador 
de coelhos e pescador de trutas na sussurante 


* espessura dos espinhaes, e na desnevada cor- 
“rente dos rios angustiados e precipitosos das 
“serras da nossa provincia, era, e fiquei para 
“sempre, nostalgicamente minhoto, e como tal 


com vocação atavica para viajante e para 
embarcadiço, gostando de ver terras e de 


“andar nas aguas do mar, adaptando-me facil- 


mente a todos os meios cosmicos e domando-me 
a tudo. Ele, delicado, nervoso, eminentemen- 
te cerebral, prodigiosamente imaginativo, fôra 
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de cada predio ao tenão dos populosos arru 


“tornou-se a absorvente e dominativa eurios 
dade do seu espirito. a 


que rotunda se ama ud o que pro- 
tundamente se estuda, ele amou Po 


prio cara da meio lisboeta, isbostá até é 
mais intimas moleculas do seu organismo, a 
ás mais profundas criptas da sua alma. | 
Nenhuma das outras grandes e belas cida- 
des em que residiu ou por onde passou — 
Paris, Londres, New-York, Madrid — teve o 
condão de o reter e de o seduzir. Em Paris, 
que por tantos anos habitou, ele nunca foi 
senão o estrangeiro, o hospede, o emigrado, 
hostilmente refractario, ahi como em qualquer 
outra parte, a toda a penetração do cosmopo- 
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* litismo. À ultima vez que o vi, atravessando os 
y Alpes a caminho da Italia, n'um terraço d'hotel, 
— em Gilion, tendo sob os nossos olhos o incom- 
— paravel panorama do lago Leman, perto do 
"qual, poucos dias antes, nos tinham mostrado 
“as casas que haviam sido o refugio ideal de 
Wagner e de Ruskin, ele, recebendo-me o 
“abraço de despedida, e velando pudicamente a 
* sua comoção com um disfarce de ironia, deixa- 
- vâ-me compreender que o que mais o seduzia 
“e cativava na excursão da Suissa e na viagem 
“da Italia, onde, pouco depois, ele esperava ir 
“encontrar-me, não era o lago de Genebra, nem 
“o lago Maior, nem o lago de Como, nem 
' Roma, nem Florença, nem Veneza, nem Paler- 
mo, nem Siracusa, nem Taormina; era simples- 
mente a chegada do vapor de Napoles ao 
“ancoradouro do Tejo, em frente do Caes das 
“Colunas, ouvindo, ao romper do dia, cantar os 
“galos da Ribeira Velha. 
n Os seus contos e as suas novelas são o 
“espelho d'esse consorcio do seu espirito com o 
- espirito da vida lisbonense. Se um cataclismo 
— arrazasse Lisboa e subvertesse todos os seus 
ê * habitantes, pela obra de Queiroz, que pode- 
“tiamos denominar A comedia burgueza de Lis- 
“boa no ultimo terço do seculo XIx, se reconsti- 
tuiria toda a vida da cidade durante o tempo 
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' samente vae tecendo a fragil teia da vida. A: 


como n'um rio d'arte, cristalino, suave e pa = 
sivo: as ruas com o borborinho familiar e 
carateristico do seu comercio, dos seus pregões, 
das suas guitarradas; os jardins publicos, as 
lindas hortas e quintas suburbanas, os passei 
da moda, os teatros, os botequins literarios é 
politicos, as tabernas populares, as casas d'ho 
pedes é de penhores, os interiores de palacio: 
e de habitações burguezas, os clubs, as redac: 
ções de periodicos, as scenas de sport e.as 
scenas de mundanismo, a religião, a politica, : 
oratoria, a epistolografia, as modas, as aspir 
ções, os cuidados, os vícios, os fingimentos 
as hipocrisias, as taras hereditarias e as psico 
ses endemicas, com todas as alucinações, todos | 
os letargos, todas as incoerentes anomalias da: | 
grande nevrose do nosso tempo. Era 

E n'esse vasto scenario toda uma dens 
população pulula, ama, pensa, estuda, combate 
intriga, devora, ou boceja, e n'uma urdidur: 
de lagrimas e n'uma trama de sorrisos peno 


personagens de Eça de Queiroz, que ele arra 
cou da banalidade da carne para as imortalisa: 
tornando-as tipicas pela aureola da arte, vive 
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“em nossa imaginação mais poderosamente e 
- mais intensamente do que se fizessem uma parte 
— material do nosso múndo objectivo. Fradique 
* Mendes, Carlos da Maia, Gonçalo Ramires, o 
— primo Bazilio, o padre Amaro, o conego Dias, 
"* João da Ega, o Rapozão, o dr. Margaride, o 


- Libaninho, o conselheiro Acacio e outros mui- 
"tos, são outros tantos autenticos, actuantes, 
"*. ponderosos moradores de Lisboa que, n'este 


momento talvez, nos estão ouvindo, ou cujas 
opiniões, teorias, modos, gestos, expressões 
- fisionomicas e estados d'alma iremos encontrar 
hoje mesmo na Havaneza, no Terreiro do Paço, 
“no “Central, no Tavares ou no Augusto, des- 
“cendo o Chiado ás 4 horas, passeaudo ao cre- 
pusculo na Avenida, ou á noite, no teatro, 
exibindo-se, pontificando, discursando, flirtando 
ou aborrecendo-se juntamente com as mulhe- 
“res, as filhas, as tias, os namoros e as proprias 
" creadas: a alucinante e fatal Maria Eduarda, 
“a desgraçada e tragica Luiza, a condessa de 
“ Gouvarinho, a Maria Monforte, a D. Leopol- 
' dina, a desordenada Lola, a sentimental e efe- 
' mera Carmen Puebla, a abominavel Juliana, 
“a tia Patrocinio das Neves, a hedionda se- 
Rnoras io Red 
Aos que opinem que d'este grande quadro 
"se não extrae facilmente uma nitida e, bem 
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assinalada lei 


materiaes, que pela persistencia da sua al 
pervertem os homens, desassociando-os da 


absoluto. | | E 

Terminando, meus senhores, permiti 
dizer-vos que a admiravel obra de Teixeira 
Lopes, da qual d'ora avante vós sereis os pos-. 
sessores, como que ratifica por uma rutilante 
afirmação d'arte a minha obscura opinião d 
critico. Contemplando um pouco detidamente. 
enigmatico vulto de mulher olimpica, colocad 
pelo ilustre escultor junto do vulto do mé 
saudoso amigo, eu concluo perguntando-me 
essa gloriosa figura, em vez de personifi 
uma pura e eterea. abstracção estetica, n: 0 
antes a estatua mesma de Lisboa, de Lisboa 
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